VASTA IGNORANCIA

ALGUNOS VIDEOS SOBRE DISTRIBUIDORES Y VIALIDADES

2012-02-04T14:34:00.003-06:00

ACCIDENTES

QUEBRANTO A LA ECONOMÍA

AFECTACIONES A VECINOS QUE NECESITAN VÍAS PARA PEATONES
IMPUGNAN AFECTACIÓN ECOLÓGICA POR DERRIBO DE ÁRBOLES

DE POR QUÉ PLANEAR VIALIDADES PENSANDO NO SOLO EN LOS AUTOS

BICICLETA Y PLANIFICACION URBANA 1

BICICLETA Y PLANIFICACIÓN URBANA 2

BAM: BANDA ANCHA DE MIERDA

2011-11-14T21:07:00.001-06:00

Intentar una llamada y descubrirse sin línea. Encender la PC y no tener internet. Blandir, ingenuamente, una memoria USB infectadísima. Reconfortarse con llamar desde un celular con batería muerta. Usar una impresora a la que le agoniza el tóner. Comprar una B.A.M. que no sirve y volver al Centro de Servicio días después y descubrir que es prácticamente imposible divorciarse de ese servicio de banda ancha de mierda. Y encima, que el empleado te trate como si fueras cavernícola tecnológico, o idiota, y que te diga:

-Efectivamente, tenemos una inconsistencia.
-¿Tenemos? Tienen ustedes.
-Efectivamente, señor, Telcel tiene una inconsistencia en el servicio, pero es fluctuante.
-¿Y qué con el adjetivo? No sirve para nada.
-Son cosas que no dependen de Telcel.
-O sea que ustedes no tienen la culpa, sino uno.
-A veces Telcel depende de terceros.
-Si depende de cuartos, décimos o vigésimos, ése es problema de Telcel, no mío.
-Nos comprometemos a investigar esta inconsistencia.
-Gracias, pero cuando necesite detectives, los buscaré en otra parte. Ustedes me resuelven ahorita porque me lo resuelven. O me cancelan de inmediato este servicio que, además, nunca me han proporcionado desde que lo contraté hace una semana.
-Pero tiene hasta el 31 de diciembre para pagar y no se le cobrarán los días no navegados.
-Pues nomás eso faltaba, que me los cobren. Le estoy diciendo que voy a cancelarlo, que no sirve, que no estoy contento con el servicio. ¿No entiende mi español?
-Si gusta, puede traer su computadora para que la revisen nuestros técnicos y ver dónde está el problema. Deberá dejarla 48 horas.
-Que no voy a dejar nada. Es más, aquí la traigo y le doy cinco minutos para que me resuelva, ya.
(Una hora después)
-Me comenta el técnico que es posible que la banda ancha no jale porque su computadora tiene varios programas instalados.
-Pues claro, o qué esperaba, ¿que le instalara muebles de baño? Es una computadora, ¿no?

Luego dije cosas como "me lleva la chingada", "puta madre", "pinches rateros de mierda", "servicio de la verga"...

-Señor, no insulte.
-No los insulto, los estoy describiendo.

Y por eso y otras cosas se enojaron y me vieron feo, pero juro que soy un hombre de paz.

2011-09-11T16:02:00.002-05:00

Me gustaría que alguien me tradujera esta fabulosa notificación y me explicara cómo es que ahora soy rico, si es que entendí bien:

de	HEINEKEN INTERNATIONAL LOTTERY architectbanksy@gmail.com
hora local del remitente		Enviado a la(s) 11:26 a.m. (GMT-07:00). Hora local del remitente: 13:59 ✆
responder a		azi2002@live.com
para
CCO		micorreo@gmail.com
fecha		10 de septiembre de 2011 11:26
asunto		(((LA FELICITACION QUE USTED HA GANADO $1,000.000.00)))
enviado por		gmail.com
firmado por		gmail.com

ocultar detalles 10 sep (hace 2 días)

HEINEKEN EMBOTELLAR INTERNACIONAL LA COMPAÑIA.

DE: EL ESCRITORIO DE SRA.CASAR MAYER (M.M)
(COORDINADOR EN LINEA) HEINEKEN EMBOTELLAR INTERNACIONAL PREMIO 2011.

HEINEKEN CENTRAL INTERNACIONAL
# WEEDE WETERINGPLANTSOEN 21 1017 ZD
AMSTERDAM, NETHERLAND.

HEINEKEN EMBOTELLAR INTERNACIONAL LA COMPAÑIA CORREO ELECTRONICO CONCEDE 2011

La estimado señor/Señora,

Somos de informarle felizmente del resultado que aguarda de Heineken que Embotella la compañía de Internacional que acaba de concluir su final anual Cada atracciones Anuales de lotería de juegos de premio de Heineken que Embotella Internacional company (H.B.I.C), después De esta votación automatizada de computadora que selecciona máquina, su dirección de correo electrónico fue surgida como uno de cinco ganadores en la categoría "UN" es por lo tanto fue aprueba para reclamar la suma de $1,000.000.00 (Un Dólares de Millón de EU) con su siguiente lleno La información necesitó.

Esta Lotería es patrocinada y es promovida por el Heineken que Embotella la Compañía como la parte que anuncia nuestro producto, y el uso de Internet como el patrocinador orgulloso de (UEFA DEFIENDE LA LIGA).

(GANANDO NUMEROS DE NOTIFICACION)
El NUMERO DE LA SERIE: ASL/941041/02SHYN
REF: HEC09/10LDA16327
ETIQUETE NUMERO: HGL-14/28/0046

COMO RECLAMAR QUE SU PREMIO
Llena su información personal y delantero al
nuestro Banco que Paga (el BANCO de UNION PLC)
Africa Occidental Nigeria para comprobaciones y
aprobación de su pago al banco que paga inmediatamente.
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
CONTACTE A PERSONA: DR. RICHARD EGOBIA
El OFICIAL DEL PAGO: DR. RICHARD EGOBIA
TEL: +234-80323-06470
EMAIL: unionbankplc74@gmail.com
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
Es requerido a proporcionar esta información

1. Nombre y apellidos:
2. Dirección llena:
3. Estado civil:
4. ocupación:
5. se envejece:
6. sexo:
7. nacionalidad:
8. cantidad Ganó:
9. Número de Celular:
10. su dirección correo electrónico afortunada:

HEINEKEN! !!! El PATROCINADOR OFICIAL DE ORGULLOSO DE CAMPEONES DE UEFA SE ALIA.

Suyo Sinceramente,
La Sra. se casa Mayer
co-coordinador en línea de lotería
Y el mayor provee gestión.
El Color de la Marca de fábrica (Verde).

¡MARIO SANTIZO TRIUNFA EN BIENAL!

2011-09-03T19:19:00.000-05:00

WAY DE RITO, ÚLTIMO ROUND

2011-04-11T20:33:00.002-05:00

Ay, César, ahora saliste experto en transparencia. Veamos: aunque rezongas como una tía olvidadiza y delirante, no abandonas la estulticia de tus declaraciones. Y no quisiera involucrar a nadie más ni tocar fibras delicadas, pero ya que agarras a la joven transparencia por el fuste, te reto a que niegues o rechaces la relación cercanísima que ahí tienes (y ofrezco una disculpa a E.R., para no revelar su nombre).

1. ¿Y en qué parte de mi comentario menciono que te envié la invitación como participante, lúcido César? Pues si te la envié de mi oficina, días después regenté el autobús por la mañana, cuidé que se subieran casi todos los escritores que me confirmaron, volví a la oficina un rato a cargar unos libros y me fui a Juchitán por mi cuenta. Aprovechando que soy escritor (aunque no tenga tantos libros publicados) y que estaría allá, el Ayuntamiento juchiteco optó por invitarme de antemano. Espero que puedas perdonárselos.

2. Ya lo decía yo: no tienes la más remota idea de lo que dicen tus diezmadas neuronas. ¿Puedes explicar ese misterioso mecanismo por medio del cual me vuelvo corrupto si me dejo poner por ti en la frente una editorial con la que no tengo ni he tenido jamás ninguna relación? Es como si yo te dijera que eres corrupto con Tierra Adentro o Aldus solo porque tuvieron la cortesía de publicarte unos poemas.

3. Casi imagino tu rostro y leo con cierta ternura tu declaración pueril de “me gané la edición de un libro al entrar a una convocatoria abierta de la cual tú fuiste jurado, cosa de la que me enteré esa noche por tus propias palabras”. Pues sí, si no te lo digo yo ni te enteras, con lo informado y culto que eres y puesto que esos dictámenes y resultados se hicieron públicos en rueda de prensa a nivel estatal.

4. Y luego, ni siquiera estoy revelando un secreto cuando digo lo de tus prebendas. Ahí está, para quien no lo crea, un testimonio sobre ti en el libro de Cuauhtémoc Blas: “Oaxaca, ínsula de rezagos: crítica a sus gobiernos de razón y de costumbre”, en el que te califican como “quien más publica, no es el mejor sino el más laureado, el poeta transexenal César Rito Salinas, hermano del más…” En fin.

5. Y te pones insulso y ridículamente demagógico y juzgas, o pretendes, en un comentario más chaparro y pobre que una caricatura agonizante, fiscalizarme o verme en la turbulencia y opacidad de tu propia cabeza mientras resuellas alguna argumentación contra un funcionario menor, como yo, cuando siempre has tratado con altos funcionarios.

6. Por favor, César, deberías descansar y dirigir tus estertores a otra parte, que yo aquí doy fin a este sainete y me despido deseándote suerte, invariablemente. Que tengas buena semana.

Siempre a tus órdenes,

Luis Manuel Amador

RESPUESTA ABIERTA AL LIBELO SIN DESTINATARIO DE CÉSAR RITO SALINAS

2011-04-11T04:14:00.005-05:00

Descubro hoy que el pasado 7 de abril, el señor César Rito Salinas publicó en su blog privado este libelo contra mí. Si hubiera sido directo y en un email dirigido solo a mi persona lo habría dejado ahí. Pero ese texto lo hace algo público y apelo a la cortesía que me obliga a una respuesta. Aquí les comparto mi contestación:

Asistí como escritor invitado de la Regiduría de Cultura de Juchitán a la Primera Feria Regional del libro 2011. Participé como moderador y como autor. Compartí la mesa de alimentos con los demás invitados al encuentro. El último día hubo una cena donde un escritor me invitó a sentarme junto a él y acepté de buena gana. Celebraba esos encuentros, dijo, que la Regiduría de Cultura de la ciudad pudiera trabajar en colaboración con la Secretaría de las Culturas. Eso es lo que debe hacerse siempre, dije, y otras cosas. Cerveza en mano, me habló de uno de sus libros, y propuso que la Secretaría le comprara el tiraje “para repartirlo a las escuelas”. Respondí que tal vez debía proponérselo al Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca y que, en todo caso, esa no era una decisión definible en tales circunstancias. Conversémoslo después, le respondí. Luego, como en toda reunión, saludamos a otras personas y prosiguieron charlas entre el brindis y el barullo. Hablo de César Rito Salinas.

Adelanto que como parte de un trabajo de equipo, a la Secretaría de las Culturas y Artes le correspondió gestionar el transporte de los escritores del interior del país a la Feria del Libro de Juchitán y al Ayuntamiento juchiteco resolver los alimentos y el hospedajes, tal como lo refiere el email completo que envié a César Rito y a muchos otros escritores.

Me parece curioso que ahora el señor Rito Salinas, en lo que parece un ataque de amnesia, escriba un libelo informe, ambiguo y sin destinatario en el que no logra sino contradecirse. Porque dice a medias e indefinidamente. En un párrafo refiere parte del email que le envío y me menciona. Al siguiente habla de los años 80 en la Casa de la Cultura de Juchitán y el trabajo de Macario Matus, a quien muchos admiramos. Después, en el tercer párrafo incurre en la difamación al sugerir que no trabajo y calificarme como alguien que intenta “justificar su trabajo” y “cobra su salario y justifica su puesto” “suscribiendo cartas a posibles participantes en encuentros”. De entrada, a diferencia de los trabajos que ha desempeñado el señor César Rito, abierta o secretamente, el mío no se reduce a redactar o suscribir cartas, ni en hacer discursos políticos ni simulacros. Tampoco me detendré aquí en indagar por qué decidió no abordar el autobús con los otros creadores, ni me incumbe el origen de sus opiniones sobre el escritor a quien moteja como padrino del encuentro. Lo curioso es que el señor Rito Salinas omite mencionar que sí asistió y se satisfizo como ahijado de ese encuentro convocado, como él dice, por “autoridades municipales, emanadas del PRI.”

Luego, en un intento anodino y distractor pretende que me “preguntaría” si “mi dirección”, “tiene contemplado realizar este encuentro de escritores y periodistas en otras regiones del estado o del país”. Daré por sentado que sí me lo pregunta y le respondo: o el señor César Rito no tiene idea de nada cuando escribe, o de plano es tonto, puesto que debería saber que las atribuciones organizacionales de la Secretaría no operan fuera de Oaxaca como él lo inquiere. Y además, me ahorra las palabras y menciona el objetivo de estos eventos: “se trata de llevar la literatura a miles de jóvenes oaxaqueños”, aunque incurre en una generalización irrespetuosa e inexacta que pone en la miseria a 570 ayuntamientos como entidades “acosadas por el alcoholismo y la drogadicción”. Invito a César Rito a cambiar de anteojos y voltear a ver el valor cultural de las comunidades y de la gente, de los pueblos originarios y de los creadores oaxaqueños que no caben en la parcela de sus descalificaciones o en la férula de sus ideas.

Me extraña que César Rito, el menos moralmente indicado para criticar los favores del gobierno y quien obviamente no podría ser un escritor “muerto de hambre”, insinúe que los alimentos, el hospedaje y el transporte que gestiona un funcionario (como si no fuera obligación de los que trabajamos en el gobierno, y para eso se nos paga) se realicen a bien de beneficiar a los invitados de un encuentro entre los que él se cuenta.

Finalmente, no seré yo el indicado para hablar de mi trabajo. Tampoco César Rito (quien en la pasada administración fue el autor con más sellos del gobierno en sus libros) el mejor calificado para dictar ejemplo de honradez o probidad.

De cualquier modo, cierto es que “el asunto es más serio de lo que podría mostrar una posible apreciación de pugna entre escritores.” Y habrá otros encuentros donde seguramente César Rito continuará apareciendo como invitado y asistirá puntualmente como lo hizo en Juchitán, donde lo escuché solicitando beneficios concretos a “personal casi imaginario”, la misma noche que lo vi cenar con desmesura.~

LOS POETAS

2011-04-11T04:11:00.002-05:00

Recibo el lunes 28 de marzo un correo electrónico de Luis Manuel Amador, titular del Departamento Editorial y Fomento a la Lectura de la Secretaría de Cultura de Oaxaca. Entre otras cosas me comunica que está enterado de mi participación en la Jornada Cultural de Juchitán. Y me aclara: habrá transporte, hospedaje y alimentación para los participantes.
En la década del 80 ocurrieron muchos encuentros culturales, literarios y periodísticos en la entidad; en la región del Istmo bajo la convocatoria de Macario Matus se desplegó una gran actividad de promoción a la cultura.
Ahora, en este 2011, los burócratas de la cultura intentan justificar su trabajo suscribiendo cartas a posibles participantes en encuentros que convocan autoridades municipales, emanadas del PRI.
Sin Plan Estatal de Desarrollo los burócratas cobran su salario y justifican su puesto en la estructura gubernamental, por estos días.
Le preguntaría a Luis Manuel si su dirección tiene contemplado realizar este encuentro de escritores y periodistas en otras regiones del estado o del país, si su gente tiene la capacidad de organización para realizar esas labores.
Por ahí anda un gallego, el seudónimo es Leonardo Da Jandra, hijo de un general franquista de apellido Palencia, que apadrina este tipo de encuentros. Leonardo y la Banda de los Enanos no le dejada nada a Oaxaca y sus escritores, a los oaxaqueños, nada más que lo poco que le saca al gobierno.
Palencia, digo, Da Jandra, se convirtió en todo un nuevo conquistador sentimental en tierra de indios. Pero allá él y su senilidad.
El asunto es más serio de lo que podría mostrar una posible apreciación de pugna entre escritores.
Se trata de llevar la literatura a miles de jóvenes oaxaqueños que se esparcen por más de 10 mil localidades, 570 ayuntamientos, que en estos momentos están siendo acosados por el alcoholismo y la drogadicción; la pobreza.
Pero el gobierno de Gabino no entiende: cree que los poetas somos muertos de hambre y ofrece camión y comida a quienes participarán en el primer encuentro de escritores en lo que va de su gobierno. Claro, saludan con sombrero ajeno, con recursos del pueblo.
Me parece estúpido que mantengas a una estructura burocrática sin contar con un Plan Estatal de Desarrollo, sin que sepas en qué los vas a emplear llaga el gobierno pagando salarios a un personal casi imaginario, por su inacción, por 8 quincenas. Y los burócratas no cobran mal.
Dice la conseja popular que si vienes a Oaxaca y levantas una piedra del camino encontrarás a diez pintores y a tres poetas; y muchos políticos.
Y una nube de burócratas que parecen mosquitos.

UNAS DE PERROS

2011-03-27T22:51:00.004-06:00

Y uno piensa que solo los humanos tienen costumbres extrañas o salvajes

El bello rumiante

De etiqueta

Actos increíbles

El que con tigres anda

LA MANO LO DICE TODO

2010-12-17T03:34:00.001-06:00

Estimado amigos
Les invitamos del viernes 17 al lunes 20 de diciembre de 11:00 del día a 5:00 de la tarde a la expoventa de diseñadores oaxaqueños (objetos, textil, joyería, juguetes, gráfica) en casa de la familia Lakra. La casa está junto al mercado Sánchez Pascuas (mira el croquis haciendo click aquí)

Habrá antojitos istmeños, cerveza,
aguas frescas, café, tés y postres a precios accesibles

Nos vemos en

Callejón del Carmen No 220
(Junto al mercado Sánchez Pascuas, entrando por Porfirio Díaz)

visita www.lamanolodicetodo.blogspot.com

-------------------------------------------------------------------------------

Comparte esta invitación con todos tus contactos y amigos. Gracias.

UN RITUAL DE PAISAJE

2010-12-11T16:09:00.002-06:00

De Tales de Mileto, primer observador de los fenómenos del universo cuya historia envuelta en la leyenda lo dibuja cayendo al fondo de un pozo por mirar distraído el cielo nocturno, hasta los miembros de la organización europea para la investigación nuclear que imperiosos en sus pesquisas emprenden experimentos para desentrañar los secretos del cosmos en las nubes, la observación del cielo ha representado una tarea proverbial, ociosa, filosófica, científica y poética en la que el ser humano se sumerge y se erige al mismo tiempo.

Un cielo radiante de amenazas y en exilio debe a Ezequiel su libro bíblico devastador. Galileo, cientos de años después, anota sus observaciones del cielo en su Sidereus Nuncius, primer tratado de la historia, hijo del telescopio. El mismo cielo cuya negrura influyó en los temores nocturnos de Pascal.

Si el cielo nuboso vio emerger como primer obstinado de su taxonomía a Lamarck, la nomenclatura de las nubes tiene una doble deuda de paternidad con el cuáquero inglés Luke Howard, sin cuyas aportaciones y tratados, que impresionaron al mismo Goethe, la meteorología jamás habría visto la luz.

Al otro lado del espíritu el firmamento tiene a sus creadores, los que lo enuncian verbalizándolo y los que lo reinventan en imágenes: el cielo que se tiene prometido a santa Teresa en sus exaltaciones, el Temblor de cielo que faculta a Huidobro para el delirio cuando los exploradores silenciosos levantan la cabeza y la aventura se desnuda, el Nocturno de Brooklin Bridge en el que Lorca vislumbra que no duerme nadie por el cielo, nadie. En el orden de la obra pictórica hay señales numinosas en los paisajes románticos y desolados de Caspar David Friedrich, en los estudios como bosquejos eruditos del observador Goethe, en los cielos cual incendios y semejantes a presagios de William Turner, en los nubarrones impresionistas de Alfred Sisley y en el paisaje de su contemporáneo mayor Paul Cézanne, que gestaba una parte de la Historia del arte desde su taciturna poesía de caballete. Si los pintores europeos enuncian un fragmento del arte necesario, también podemos acudir a los emisarios que en nuestro país retrataron el poderío de las nubes y el paisaje: Eugenio Landesio, Joaquín Clausell, Gerardo Murillo ―conocido como Dr. Atl― son algunos nombres que estas líneas no pretenden agotar como si nuestra historia del arte los omitiera, hasta la pintura de José María Velasco, cuya síntesis inusitada de realismo e invocación abrevó en estudios de botánica y de zoología.

Tal vez de vuelta a este lugar y de pie en el ahora nos preguntemos qué artistas recorren los cielos de Oaxaca. No los encontraremos en el misterio indescifrable de la llamada escuela oaxaqueña ni en las artes gráficas, ni en las paredes pobladas de grafitis ni ocupando las numerosas galerías, y continuemos nuestro andar por las calles y los mercados, únicamente pensando en el quehacer diario y muy pocas veces nos deleitamos de lo que nos rodea con solo dirigir la mirada un poco más a lo alto, como dice en su tesis la autora que nos ocupa. Algo se gesta, sin embargo, en los estudios a tinta de Raúl Herrera, hermanos de paisajes orientales sobre papel; cierta pulsión de la mejor escuela inglesa decimonónica que recorre los pinceles de Aceves Humana cuando dibuja el cielo del valle oaxaqueño, o los atisbos donde el celaje es más bien un ente secundario o una coartada para los cuadros de Israel Nazario que anhelan el primer plano.

Hay lo que ya dijimos arriba y hay también el proyecto donde el paisaje, o mejor dicho el cielo, es un reto de profesión y una premisa. O una tesis. Una tesis de grado que es, a final de cuentas, el resultado moderno de lo que en tiempos antiguos representaba el “ritual de pasaje”, momento donde un discípulo toma el camino que lo conducirá a la puerta que le abre otro estado del mundo. Eso es lo que ha hecho Daniela Porras Pérez Guerrero (Oaxaca de Juárez, 21 de julio de 1986), primera alumna egresada de la Facultad de Artes Plásticas y Visuales de la UABJO, al emprender con su tesis Estudio pictórico del cielo del Valle de Oaxaca, un proyecto que se sitúa paralelo entre la investigación documental y la creación plástica. Porras traza con este proyecto un itinerario que, a diferencia de quien se forma en talleres antes que en la academia, comienza sobre la página y se concreta con la exposición de la obra: poco más de una docena de piezas, que incluye polípticos, sobre lienzo de mediano a gran formato al óleo, al acrílico o realizadas mediante técnicas mixtas que, junto con dos instalaciones (la primera, integrada por fragmentos dispersos en el piso en alegoría a cierto cielo despedazado que hace un guiño a Magritte y la otra, donde un escritorio sobre el que yacen un libro y una lámpara, nos recuerda que el arte de mirar también son las anotaciones desveladas de quien espera la hora propicia para abrir la ventana y asomarse al paisaje), integran esta exposición denominada Guibá, que en lengua zapoteca significa “cielo”. Acerca de lo anterior, tal vez no haga falta recordar, si nos situamos en esta geografía, que dos de los más grandes grupos originarios de Oaxaca tienen una estrecha relación con el cielo y las nubes: el pueblo zapoteco, que se denomina a sí mismo “gente de las nubes” o binni zaa, y el pueblo mixteco, cuyo nombre, Ñuu zavi, se debe a la vecindad del cielo y puede traducirse como “pueblo de las nubes” o “pueblo de la lluvia”.

Todos los días ignoramos lo que tenemos enfrente o bajo nuestros pies y nos pasamos la vida anhelando lo ajeno: el clima, un objeto, el paisaje, hasta que alguien nos dice, como sacudiéndonos: mira, esto es de gran valor y es único, y sólo entonces podemos aprender a mirarlo en su medida. Esto lo sabe Daniela Porras al explorar el tema del cielo en la pintura, y con su trabajo documenta y muestra una síntesis de técnicas para la representación del cielo como invitación a contemplar de otro modo un paisaje que por eternamente posible desoímos a diario. Tal vez no nos hemos dado cuenta que el firmamento es un asunto perfectamente serio.

Si no fuera suficiente desde la perspectiva del arte y de los mitos históricos y del origen, pareciera que el cielo está condenado a padecer también los vaticinios que sus observadores modernos más tenaces garrapatean en asuntos meteorológicos. Pese a todo lo que se le inflinge, el cielo perdura en su vocación poética y de presagio. Lo percibamos o no, el firmamento acontece sobre nuestras cabezas pleno de significado. Y sigue dando de qué hablar hoy que desciende en los lienzos y en las preocupaciones del artista que lo toma como materia de instrucción y crecimiento y se arriesga a compartirnos su versión de este pequeño universo que los poetas y los santos han imaginado y que ahora, en esta suerte de iniciación que vale la pena seguir de cerca, tenemos todos la oportunidad de ver.~

DESPIERTO CUANDO NO AMANECE AÚN

2010-10-18T06:39:00.001-05:00

Despierto cuando no amanece aún,

prendo la luz de mi escritorio y miro

si es la primera luz del edificio.

En realidad casi no escribo,

vigilo cómo nace el día,

cómo se encienden otras luces

de otros predios.

Los días que mi escritura

no se enciende,

afuera nadie se amotina.

Las luces se arrodillan

cuando ya amanece.

La mía del escritorio se resiste,

pero claudica como todas.

La tinta, si ha fluido,

tiene una prueba que pasar.

Se lee con otros ojos

lo que dictó la oscuridad,

que es todavía luz de ayer.

Con luz de ayer se escribe,

a oscuras, para que amanezca.

Fabio Morábito, Alguien de lava.

RICO Y ENTRAÑABLE

2010-10-01T17:51:00.000-05:00

Les comparto que yo podría ser muy rico si quisiera y si le hiciera caso a "Natalia" que me llama entrañable y sabe que soy "latina" y que no tengo dinero. Me complace ser uno de los miles de destinatarios que se repartirán la cuenta bancaria de los muertos en el tsunami que me ofrece solicitándome "un segundo pensamiento" de "corroe basura" cuyos trámites se hacen a través de "un letrado". O sea etcétera:

---------------
Entrañable,

Algunos nacen con la riqueza, algunas logran riquezas, y algunos tienen riqueza empuje sobre ellos. Le escribo con mucho gusto, para pedir tu interés a una transacción que dará nos la riqueza.

Sin embargo, es un orgullo para enredar a mí mismo con usted, a pesar de todas las probabilidades. Aunque no hemos conocido unos a otros, pero la esencia del comercio electrónico ha brindado a nos la gran oportunidad. En las malas se conocen a los amigos. El que nace para medio nunca llega a real. Donde menos piensa el galgo, salta la liebre. Con el tiempo y la paciencia se adquiere la ciencia.

Es lamentable que los elementos indeseables hayan manchado la esencia del sistema electrónico de comunicación-internet. Por encima de todo, hay plena existencia de transacción legitimidad en la Internet. Por eso la gente siga la confianza. Por eso la gente siga la confianza. Se dice un proverbio que una simple mirada no puede dejar de saber la diferencia entre dos cosas similares, excepto cuando se acerca a ellos para comparar y contrastar. Un dedo sucio contamina el resto. Así que mi querido que es la verdad de nuestra sociedad actual en lo que se refiere a Internet. Sólo escuchando a mi voz y ver la realidad de una mente sin rencor.

Mi llegada a usted son se debe a dos cosas, la favorable económica de su país y ser Latina, a pesar de la similitud en el nombre de la referencia que tenemos aquí en nuestra base de datos figuraba en su perfil.Bien. No hay dos maneras de ello, más que buscar la mano de usted para reclamar sobre una propiedad abandonada en nuestra institución financiera donde trabajo yo como Director de cuenta de depósito fijo. Los dichos fondos, pertenecen a la familia de estadounidense fallecido (Hispano). La familia (esposo, esposa y dos hijas) murieron durante la inundación del tsunami en 2003 mientras estaba de vacaciones.

La cuenta de depósito fijo, se constituyó en agosto de 2002 y se debe a la retirada. Todos estos años, he estado operando y cubriendo la cuenta, de modo que la política del banco no confiscara la cuenta.Todos los aspectos de los procedimientos se han formado en una forma de fomentar la ejecución exitosa de las reclamaciones, sin riesgo para atreverse, ni en los gastos pertinentes durante los diez días hábiles de los trámites.

El requisito inicial del banco es sólo una petición de solicitud, certificación de ingreso, copia identificación, recibo de teléfono fijo y sus datos personales, a continuación, algunos de declaración jurada. Todas estas se presentarán a través de un letrado.

Habrás leído y entendido con claridad. Me consejos que usted le da un segundo pensamiento, y luego me preguntas si tienes alguna dudas sobre el asunto. Para permítanos comprender y confiar unos en otros. Sin embargo, si usted no estás interesado, le ruego con todo el placer borrarse y mantenerse el secreto para no poner en peligro mi deber como servidor público.

Además, gracias por la audiencia, la atención prestado, y por no mal habrás etiquetar este e-mail como corroe basura. Miles de gracias en previsión de su pronta y debida de los gestos.

Atentamente.

Natalia Stark

FRAGMENTOS DE UN CUADERNO ATRIBUIBLE

2010-09-27T02:53:00.004-05:00

todo tiempo perdido es una forma forma de seudónimo. siento miedo de saber que aquí sigue este vigía que me parasita.

camino hacia mi casa. los pensamientos se deslizan bajo mis descalzos mientras la calle entona una canción pequeña y curva y empiezo a olvidar si tenía hambre o miedo.

veo al hombre con la mirada puesta en el pecho del muro. una mirada más dolorosa que el antepasado de un relámpago olvidado en un árbol.

Intenté escribir en una esquina el domicilio de la oscuridad que me persigue y supe que el corazón de dios nuevamente se atemorizaba.

Encontré en la calle a esa mujer que se me había escabullido en un sueño. se acercó a mi oreja y me susurró como si fuera tarde: "respira hondo y no hagas caso del muñón que se aproxima". ahora que es tarde y estoy lejos paso las páginas y oigo en ellas a esa mujer que ha extraviado la boca.

estoy perdido en el lenguaje como un insecto prehistórico que escucha, sin entenderla, la palabra extravío en el borde de esa roca asomada al vacío.

no tiene palabras mi soledad para la inescrutable noche. cómo decir "no oigo su voz pero escucho sus pasos alejándose a medida que crece" o "se abrazó a mi costado durante todo el día y al ponerse el sol se retiró para marcharse" o "los que me ven se asombran y preguntan la causa de esta oscuridad sobre mi rostro".

quiere decir con algún gesto, una línea, un golpe, un jirón de ceniza, que abrió los ojos y ha perdido en la persecución unas palabras. pero la enfermedad no es algo novedoso y este lápiz tampoco viajará con él como con el humor de su propietario.

pero a otra hora la negrura lo persigue con su esfinge y busca a tientas por pasadizos y laberintos subterráneos alguna grieta para salir de la cárcel. mas es un parpadeo.

nadie observa. frente a él hay una hoja en blanco como un fantasma en la mitad del bosque. susurran árboles, jardines, suena la conclusa fiesta de este mundo sobre la que pasean las nubes de su respiración. asciende una marea en la caracola zumbante de su cráneo.

anochece. está solo en el cuarto iluminado por una lámpara.

vasto conocimiento y vasta ignorancia;

en la noche de esa mirada, en la ciudad oculta por las uñas de su habitantes.

J.C.B.

La mañana en que lo encontré el mundo parecía aún deshabitado. yo era un sonámbulo que recorría secretamente su lastimadura. no cruzamos palabra en la desnudez del jardín. Como una mancha escurridiza llevé hasta él la impertinencia de mi mano. Sentí su corazón y logré escuchar vagos ladridos desperezándose en la lejanía. dijo algo, pero lo he ido olvidando a medida que el barullo se adentra en la luz de la mañana.

Tal vez mañana amanezca y alguien tome no un arma (no lo he dicho pero ya no hay palabras y estoy solo) sino la pluma para sacar al aire sus entrañas en manojos bajo otra noche, una en que se llega a sentir alegría y solidaridad con los retretes reflejando las constelaciones, donde la transparencia deje desnudo al esqueleto del idioma hasta hacerlo invisible e inseparable del mío.

La aparente nimiedad es el milagro de quien mira: el archipiélago en el muro descarapelado, el laberinto en la memoria del sushi, la humana perfección en la rampa del recogedor de la basura, el flujo de mis latidos que escucho mientras oigo que mi respiración señala una nube en forma de lentísimo conejo.

¿Hacia dónde se dirige lo pensado?, ¿en qué oscuridad se disuelve?, ¿cómo se enfría el pulso de mi sangre? ¿en qué punto de mí se despereza este vacío?

2010-01-27T17:25:00.003-06:00

24 de diciembre

2009-12-24T11:50:00.002-06:00

1983

Abro al azar La letra e, de Augusto Monterroso, ejemplar inventario de anotaciones cuyo garrapateo se dio en «cuadernos, pedazos de papel, programas de teatro, cuentas de hoteles y hasta billetes de tren». Monterroso menciona que relee la biografía de Proust de George Painter y que, al abrir al azar el segundo volumen, se encuentra con la siguiente cita que Proust hace de Pascal «en circunstancias en que acaba de comenzar a vivir en una suite de un hotel, rodeado de ocho criados, entre ellos un portero, la esposa de éste, encargada de atender el teléfono, un joven cuyas funciones precisas no se especifican, otro portero-lacayo y un camarero jefe: "Todas las desdichas de los hombres derivan de su incapacidad de vivir aislados en una habitación"». El fragmento está fechado un 24 de diciembre.

LIBRE TIRAJE

2009-11-26T13:47:00.002-06:00

LIBRE TIRAJE

____________________________

Tarde o temprano, cualquier día, en alguna conversación sobre el arte en Oaxaca, alguien señala otra vez el presunto sitio de la “escuela oaxaqueña de pintura”. Horas de voces sobre la mesa, autorizadas y no, discuten sobre la veracidad del mapa o de sus coordenadas. No hay puerto seguro ni punto de partida. Entre pírricos ademanes y discursos, se atormenta el día. Cae la noche y el mapa sigue sobre la mesa, manchándose, ennegreciéndose bajo la salpicadura estridente de los interlocutores.

Así la cosa, el centro de las artes visuales pareciera ocupado por “la pintura”, tarea productora de “obras únicas”. Tal vez de modo involuntario, los testigos externos del arte en nuestro estado minimizan la relevancia de un trabajo en serie. ¿Conlleva ello acaso algo de artesanal? Como ejemplo están los turistas expedicionarios en Oaxaca que preferirían un cuadro pintoresco de Fulano en su estancia que un grabado de Dubuffet o de (coloquemos aquí alguno de los nombres de esta sala) cuya elocuencia requiere de otras elucidaciones. Así la cosa.

Hay un documental en el que se ve a un periodista conversando con Francis Bacon. El periodista lo sigue a todas partes hasta que por fin vislumbra la oportunidad de filmar en video la alquimia de verlo trabajar en su estudio. Bacon se adelanta y entra. Tras un ligero forcejeo, le cierra la puerta en las narices. No es fácil adentrarse en el espacio de un pintor sin un ritual previo. En el esentido opuesto, la gráfica es un espacio abierto, el laboratiorio que posibilita lo múltiple que también es único (una impresión no es idéntica a otra ni se le asigna con el mismo número. No es lo mismo tener una una prueba de autor que la impresión 1/30). La gráfica es, ante todo, trabajo al alimón, la oportunidad donde el artista vuelca su tiempo en una faena conciliatoria frente a otros. Algo dificil de cocretarse en otra tarea. Y también lo inusitado, el artífice que, sin “crear” una obra específica, hace posible que el artista encuentre el resultado: el impresor.

Hay los talleres de gráfica y hay el Taller, con nombre propio y con historia. Hay los talleres en equipo en los que, apoyándose los artistas con una economía compartida, la obra se gesta en el hilo del presente. Hay el taller del artista mayor que, con mejor reputación y recursos económicos, convierte su espacio personal en una afinidad productiva. Hay el taller experimental que se arriesga en la tecnología y contagia lo osado de su apuesta. Hay los otros, los que buscan integrar lo impreso en un objeto distinto a la acostumbrada superficie, y lo logran. Hay el taller donde aún se respira la clásica vocación de tipógrafo que va componiendo con la misma devoción palabras e imágenes. Hay el taller cuya discreción está en un cuarto de la casa en el que se recortan los esténciles que asombrarán a las paredes. Hay el experimento, la prueba, el hallazgo en el papel sin tinta, la discusión, el arrebato, la risa que estalla en la noche de las pruebas. Hay el taller del artista que está solo y piensa que es único y tal vez lo sea. Eso lo decide la factura del tiempo. Hay, también, esa suerte de destino que es la mampara del museo, la galería, el capelo, o el guiño en la provincia que, junto a un parque, existe para que las personas de a pie podamos acercarnos a leer las impresiones del taller igual que un libro.

¿Pero qué tienen en común un grabado y un libro?: ambos son resultado de las artes gráficas. Se imprimen. ¿Qué es libre tiraje? Un intento por edificar un puente a partir de la FIL Oaxaca 2009 con los libros y la gráfica. Luego, entendemos por libre a aquello que obra sin inhibición, que no es esclavo ni está preso, lo que se insubordina y no está sujeto a algo para ser. Y aunque las entradas del Diccionario de la RAE no tengan un solo acuerdo, pues si buscamos tiraje remiten a tirada que definen como tirado, que a su vez consignan como “Impresión por separado que se hace de algún artículo o capítulo publicado en una revista u obra, y que, aprovechando los moldes de estas, se edita en cierto número de ejemplares sueltos”, somos testigos de posibilidades que a la pintura como obra irrepetible le están vedadas de algún modo. Libre tiraje es una serie de actividades en que la gráfica convive y conversa con la literatura en un intento por “promover, difundir y plantear distintos temas en referencia al grabado. Así como crear un espacio para el diálogo y la reflexión”. También el interés en “la generación de nuevos públicos conocedores para la apreciación y vivencia de la gráfica contemporánea”: grabado, libro ilustrado, conversación, puente de la mirada, la lectura y una exposición se cifran en una búsqueda que es también la del arte con mayúsculas, el deseo de encontrar al viajero que antes de contar la historia pueda tomar el papel de testigo, que recorra el mapa y comience a mirar.

PARA ESTAR MÁS TRANQUILOS

2009-08-29T16:52:00.002-05:00

Las declaraciones de nuestros políticos, como joyas al revés de como sucede en los hallazgos entresacados de páginas que se vuelven aforismos, son un retrato al detalle de la idiotez en sus variadísimas formas. Hoy sábado, 29 de agosto, leo en una nota del periódico A Diario, firmada por Francisca Hernández, que José Antonio Hernández Fraguas, presidente municipal de la ciudad de Oaxaca, rechaza frescamente que Oaxaca sea un sitio inseguro. Y minimiza el reporte de los índices de inseguridad arguyendo que "no debemos creer lo que se ha dicho de Oaxaca a nivel nacional, en primera porque la empresa encargada del estudio no sólo se enfocó a actos delictivos, sino también a marchas, plantones, excesiva carga vehicular, y demás indicativos." Menos mal, señor Fraguas, menos mal. De otro modo, habrían tomado en cuenta para el dichoso estudio, además de los actos delictivos (que, por supuesto, nada tiene que ver con la inseguridad), esos vehículos policiacos de gente educada que cirulan sin placas, las trifulcas o los muertos menores de edad que reportan los bares del centro, los asesinatos perpetrados por motociclistas inalcanzables y las declaraciones de los presidentes municipales.

ENTRADA DE PRUEBA

2009-08-12T20:13:00.000-05:00

esta línea que escribo es sóo de prueba

DE LUTO DOBLE

2009-06-07T17:08:00.005-05:00

queridos amigos
con enorme pena les comunico mi doble luto. el primero tiene que ver con la certeza de la muerte. el segundo con el hurto que es una forma de pérdida y una forma de la muerte, acompañado de tristeza y de ira. no sabría decir si estoy deprimido.
digo lo anterior porque de entrada murió el viernes por la noche el escritor alejandro rossi, de lo cual me enteré la mañana del sábado. con su paso por el mundo dejó una obra maestra celebradas por león bioy, etcétera.
pero también se robaron mi netbook, una acer aspire one color azul cobalto. les pido que si saben de alguien que venda, recomiende, recuerde, o escuchen de alguien que insinúe o proponga la venta de una; o si ven en el monte de piedad o a cualquier persona que traiga una, por favor no duden en pedirle dejarles echar un ojo. aquí les dejo una foto de mi aparatito.

BOLAÑO SALVAJE

2009-04-08T18:56:00.003-05:00

No sé cómo llegué ni en qué paso de los brincos y brincos por la red me topé con este índice que El País dedica a la vida y obra de Roberto Bolaño, pero vale la pena visitarlo, sobre todo a propósito de Bolaño salvaje, el libro que acaban de publicar bajo el sello de Candaya Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau. Larga vida al maestro.

2009-03-24T15:02:00.005-06:00

SOBRE LA AGRESIÓN A TRES ESCRITORES EN PUEBLA

Agresión contra periodistas

Boletín.-001

El pasado sábado 14 de marzo a las 3:30 de la mañana, en la calle 9 norte y la 4 poniente del Centro Histórico de Puebla, una patrulla modelo Dodge tipo pick up de la Policía Municipal, perteneciente al grupo Panteras, adscritos a la corporación denominada “Canófilos”, atacó brutalmente a los escritores y periodistas Álvaro Solís, Miguel Ángel Andrade Torres y Federico Vite; posteriormente, los esposaron y privaron de la libertad durante una hora mientras los torturaban física y psicológicamente; en seguida, los amenazaron de muerte y los arrojaron en un lote baldío cercano a la vía Atlixcáyotl.

Los tres agraviados se dirigían a su domicilio cuando la patrulla referida les ordenó que se detuvieran. De la unidad descendieron cuatro policías; uno de ellos tenía el rostro cubierto con un pasamontañas y fue quien encañonó a Álvaro Solís; otro de los “canófilos” arrebató la cartera a Andrade, quien preguntó, ¿qué buscas? El guardia contestó: “droga”. “No la vas a encontrar”, expuso de nueva cuenta Andrade. El policía golpeó con la mano abierta el rostro de Andrade. “Cállate, cabrón”, le espetó amenazante. Andrade pidió que no lo golpearan porque no estaba haciendo nada malo y pudo percatarse del rostro de su agresor. En ese momento, Federico Vite pidió que no golpearan a Andrade, que los guardias explicaran de qué se trataba esta revisión e intentó alejar al policía que custodiaba a Miguel, pero de inmediato comenzaron a golpearlo tres de los policías. Vite dijo que él era reportero del Diario Intolerancia. “Ustedes son los culpables de que la policía parezca humillada”, dijo uno de los policías. “Nada más con golpes aprenden a quedarse callados. No que muy vivo cabrón”, dijo otro guardia y comenzaron a esposar tanto a Vite, como a Solís y Andrade. Ya que estaban en el piso, los policías golpearon a los tres agraviados a patadas y pisotones. Cuando Vite se identificó como reportero, uno de los policías reaccionó violentamente e inicio una sarta de brutales golpes.

Los tres fueron subidos a la camioneta a empujones; ya en la batea de la patrulla, los policías caminaban sobre las espaldas de los tres detenidos. Durante los cuarenta minutos que duró el recorrido los tres escritores y periodistas fueron golpeados e insultados. Los “canófilos” se ensañaron con Vite cuando éste refirió que era reportero y lo amenazaron durante todo el trayecto con agresiones verbales e intimidaciones como ¿te crees muy cabrón sólo porque eres periodista? Ahora vas a aprender a callar”; “¿crees que por ser de la prensa no te vamos a partir la madre?”, “los periodistas se siente muy chingones pero a nosotros nos la pelan”, “”

Ya en el lote baldío, cercano a Plaza W, los policías quitaron las esposas a Solís, hicieron que caminara aproximadamente 20 metros en línea recta y se sentara en una piedra. “Si volteas, te quebramos”, ordenó el policía; en seguida, quitaron las esposas a Andrade, también lo llevaron a la piedra y le ordenaron a Solís que pusiera el pie sobre él. De igual manera, le dijeron: “No voltees, si no te lleva la verga”. Finalmente, le quitaron las esposas a Vite; lo empujaron y cayó de la camioneta.

A Solís le robaron 500 pesos, a Andrade un celular y 500 pesos. A los tres los amenazaron de muerte si los veían usando celulares o si alguno de ellos se acercaba a la carretera a pedir ayuda. Finalmente, llegaron a Plaza W, donde varios reporteros acudieron en su auxilio.

AVANCE /17/03.

Piden que se publique la identidad de los cuatro presuntos agresores.

El director de Asuntos Internos de la Policía municipal, Héctor Falcón, confirmó abiertamente las agresiones que sufrieron Federico Vite, Miguel Ángel Andrade y Álvaro Solís, escritores radicados en Puebla, quienes fueron brutalmente golpeados por cuatro policías municipales el sábado a las 3:30 horas y expuso que la Secretaría de Seguridad Pública había destituido a los presuntos agresores, pero nunca se comunicó con los agredidos para que ellos corroboraran la identidad de los policías separados de su cargo.

Falcón agregó que los escritores atacados habían identificado plenamente a los cuatro agresores, pero hubo varias irregularidades en el procedimiento que siguió la Dirección de Asuntos Internos de la Secretaría de Seguridad y Trasporte Municipal, pues el pasado domingo 15 de marzo, el mismo Falcón había señalado que la patrulla en la que los agresores golpearon a Vite, Andrade y Solís no existía; de nueva cuenta hubo otra irregularidad, pues el martes 17 de marzo se publicó en varios diarios locales de Puebla que los agredidos habían identificado plenamente a los cuatro policías municipales, pero eso nunca ocurrió.

Los escritores agredidos se manifiestan en contra del procedimiento que siguió Falcón para “detener” a los policías agresores

--------------------------------
Luego comentan en el Facebook:

Alberto Chimal ha escrito a las 15:51 del 16 de marzo

Gracias por el aviso, Edilberto. Ya lo he puesto a circular. Un abrazo.

Libia Brenda ha escrito a las 15:54 del 16 de marzo

Vaya.

Malva Flores ha escrito a las 16:18 del 16 de marzo

Lo haré circular también. Gracias por avisar

Angélica Santa Olaya ha escrito a las 19:15 del 16 de marzo

Por supuesto que repudio la censura y la prepotencia. Lo absurdo sólo sucede en México.

Fabian Muñoz ha escrito a las 19:51 del 16 de marzo

Está tremendo esto

Carlos Rangel Santos ha escrito a las 20:01 del 16 de marzo

Hijos de la gran puta. A mi también me han agarrado sin haber hecho nada a nadie.

Patricia Ortiz ha escrito a las 22:24 del 16 de marzo

Malditos cuicos!!!!

Adán Echeverría ha escrito a las 10:47 del 17 de marzo

He firmado ya y reenvíado, pero con el fin de esclarecer mis opiniones, quisiera conocer en qué sucesos consideran que la policía se basó para el levantón... de qué los acusan, porqué creen que los levantaron, habían hablado en contra del gobierno antes y fueron por ellos decididamente, o los confundieron, o creyeron que eran tres chavos nada más y no sabían que eran del medio periodìstico, en fin, detalles de este tipo.
Estos puntos entre otros para estar prevenidos. Por la libertad del pensamiento, que nadie se quede callado.
¿Ya pusieron alguna demanda penal en contra de los policìas que los levantaron?

Adán Echeverría ha escrito a las 15:18 del 17 de marzo

Jajajaja... Indagando se llega a algo semejante a la verdad, o es que nadie puede con la verdad a cuestas. Pero Edilberto, me han dicho por ahí (no diré las fuentes), quesque los poetas levantados estaban jarras, y se pusieron molestos cuando los detuvo la policía. Por supuesto que no es permisible que a nadie estropee la policía, es detestable que te digan que porque eres periodista te van a dar tu calentadita. Pero creo que igual es deleznable involucrar a toda la comunidad artística, y hacérse los mártires cuando hubo una borrachera y los levantaron por borrachines y no por algún enfrentamiento anterior con el gobierno.
Creo que somos muchos los que nos hemos pasado de copas, y nos ha levantado el alcoholímetro (en las ciudades donde lo aplican), o nos hemos sentido súper chingones y perseguidos políticos cuando los policías nos aplican el reglamento por aquello de andar briago en la vía pública.
No justifico la madriza a ningún ser por andar briago en la calle.

Adán Echeverría ha escrito a las 15:22 del 17 de marzo

Pero si hay una ley, primero habría que cumplirla, o de plano, oponérsele en cualquier acto, para no aplicarla. Pero que uno por trabajar en un periódico o por ser poeta, escritor, artista, pueda mamarse, caminar ebrio por las calles, que se le detenga y ponerse berraco, y además hacer eso de: Hey, pérate poli, que yo soy periodista qué te pasa, a mi no me puedes detener.
Pero si no te detienen por tu labor de periodista sino por estar pedo.
Ni hablar, toda la comunidad artística firmando la carta de adhesión, porque los compañeros poetas fueron levantados al estilo de la Lydia Cacho, y luego que lleguen teorías de que los levantaron por estar briagos, pues exige una explicación mayor. Ya que en la carta, no dicen que por estar briagos, ni explican cual fue el motivo del levantón.
Así que sigue en duda la cuestión. Tú, Edilberto, ¿qué sabes al respecto?

Jorge Carlos Manzanilla Perez ha escrito a las 15:47 del 17 de marzo

Considero que deben ser más claros en sus notas, cualquiera de nosotros nos empedamos y hacemos mil desmadres, pero creo que lo importante es reconocer nuestros desmadres.

Edilberto Aldan ha escrito a las 22:03 del 17 de marzo

Adán, Jorge
Agregué un poco más de información, la que tengo a la mano, la que me han enviado. Espero que sea de utilidad.

Ahora te comento Adán, que decidió subir esta nota al feisbuc y a mi blog por una simple y sencilla razón: Federico Vite me parece un gran escritor, no tengo el gusto de conocerlo, él ni sabe que existo (no conozco tampoco a Solís ni a Andrade), sin embargo, cuando recibí el mensaje de parte del compadre Iván, me pudo, sé que no es la mejor justificación, pero ese fue el motivo primero, si quieres bastante "patito".

Edilberto Aldan ha escrito a las 22:11 del 17 de marzo

El título de la nota no refiere en ningún momento ataques a la libertad de expresión, subraya el repudio a la agresión, esa fue la segunda razón por la que subí la nota.
No sé si es delito caminar borracho, no sé si ellos tres iban en estado "inconveniente", incluso si eso fuera delito, con lo que no se puede estar de acuerdo es con la forma del arresto, la agresión.
Con la información agregada, creo que se centra la atención en la agresión, la forma de actuar de la policía.
Si además del ataque, por la razón que sea, los policías agredieron a Vite cuando se identificó como reportero, bueno, ya se podría pensar en otros motivos. Acerca de lo que te dijeron tus "fuentes", habría que distinguir entre querer dar el charolazo e identificarse; como sea, en ningún caso se justifica el robo, la violencia y que los hayan dejado en el lote baldío.
Gracias por comentar, saludos

Jorge Carlos Manzanilla Perez ha escrito a las 1:31 del 18 de marzo

Estoy de acuerdo en eso, sin embargo no creo que tengamos que meter las manos al fuego.

Adán Echeverría ha escrito a las 9:25 del 18 de marzo

Por supuesto que a mi igual me pudo Edilberto... por ello he firmado ya, y he reenvíado la carta a muchos, muchos de los contactos de correo... sólo en Mérida, ha tenido gran apoyo la carta... Por otra parte, considero, y lo he dicho reiterativamente que Álvaro Solís es uno de los poetas nacidos en los 70's, cuyo trabajo me agrada sobremanera, y va lejos. A Federico sólo le he leído algún texto en La luz que va dando nombre. No se trata de su trayectoria artística. ¿Acaso las personas que no la tienen si pueden ser madreados por la policía? No celebro que se los madrearan, ni que los levantaran, y menos que los tiraran por ahí. Pero creo conveniente, de parte de ellos tres, que den mayores explicaciones del por qué consideran se llevó a cabo la "madriza".
Hasta una nota hubo ya en La Jornada de Oriente, explica en un mail Balam Rodrigo. La comunidad artística ha respondido a favor de ellos. Y eso es bueno.
Pero... y si ellos se pusieron rejegos... y si ellos quisieron dar "charolazo"

Adán Echeverría ha escrito a las 9:30 del 18 de marzo

¿No se estarían burlado del apoyo de la comunidad artística, por el hecho de querer castigar a los policías que los madrearon, cuando ellos fueron, quizá, los escandalosos? Es justificable entonces que un periodista se asuma intocable, y que puede embriagarse y hacer cuánto le pegue en gana. Me asumo contra las leyes, pero la sociedad las tiene. Si a mi me gusta hacer cuánto me pegue en gana, trato de que no me atrapen, y si me atrapan, me digo: qué pendejo fui, no me hago al mártir.
Hace seis años tomamos las copas y nos detuvieron. Los policías que nos detuvieron tenían aliento alcohólico, igual. Me hablaba de un artículo y en el reglamento de tránsito me mostraba otro. Un amigo le gritó analfabeta. Se pusieron violentos, nosotros igual, y terminamos en la cárcel. La historia terminó en mi primer libro de cuentos acá en Mérida. Cada quien hace como le parece, a ellos les ha funcionado hacerse los mártires. Yo sólo he pedido una explicación que ni uno da.

Jorge Carlos Manzanilla Perez ha escrito a las 10:03 del 18 de marzo

Por algo no dan esa expliacación, de lo contrario ya hubieran saltado a defenderse.

Luis Manuel Amador ha escrito a las 17:06 del 19 de marzo

dicen la hora: las 3 y fracción. tal vez debieron poner "cuando salían de un bar de la calle fulana..." no considero que por venir pedos se merecieran una madriza. tampoco creo que por ser escritores o periodistas se hayan sentido omnipotentes, aunque una borrachera pueda propiciar este estado de conciencia suprema. en todo caso nomás los hubieran levantado. cualquier camioneta de la policía puede neutralizar a dos o tres borrachos llamando a sus refuerzos. y ahí el periodicazo hubera sido fabuloso, ¿o no? imagínense el encabezado rezando su diatriba contra los tres, y pobres. pero no fue así, y es lamentable.
una camioneta de policías me asaltó auna vez. no me madrearon pero me pusieron un manotazo en el pecho y me quitaron unos chacos de goma con los que venía jugando a la mitad de un descampado mientras con mi hermano pequeño, divertidos los dos, íbamos a tirar la basura. razones suficientes: querían los chakos y les dio su chingada gana.

Luis Manuel Amador ha escrito a las 17:13 del 19 de marzo

¿y si trataron de oponerse a la inspección? ¿y si uno de ellos insultó con palabras de escritor a los polícias que ignoraban las dimensiones de ese diccionario? ¿y si quisieron pelarse? ¿o se negaron al alcoholímetro? ¿la resistencia al "arresto" no es una manera de infringir la ley? y si todo eso junto, ¿qué? nada justificaba la madriza. ¿hubo madriza? ya que no explican el asunto, permítaseme un atrevimiento menos conjetural: ¿hay fotos de los madreados antes y después? ¿donde estaba el camarógrafo salvador o verdugo que a veces salva o hunde? misterio. de cualquier modo expreso mis apoyo a los tres, en memoria de los chakos que me robaron una vez y de rodney king y de nuestra manirota policía. que así sea.

Luis Manuel Amador ha escrito a las 17:15 del 19 de marzo

y porque los he leído y eso ya me hermana un poco más que la memoria, pues. ni modo. ¿qué vamos a hacer?

2008-08-27T13:32:00.002-05:00

ARQUEOLOGÍA DEL ENIGMA
Nicias Aridjis, pintor

____________________________

¿Qué es la arquitectura sino la premeditación con destino suficiente y cierto? Arte de proyectar, de construir, de estructurar de antemano lo que no existe sino como idea. La lógica de la arquitectura es también los mecanismos que le darán un sentido final al objeto futuro: una casa, un cesto, una maquinaria, un libro. El arquitecto conoce, antes que el beneficiario de su logro, centímetro a centímetro, los pormenores de su invento. La arquitectura es, en este sentido, lo contrario de la curiosidad arqueológica o paleontológica guiada por el misterio de la intuición mayor. Ambos ejercicios son una forma poética, una poética como arte la de la producción. Pero contra el arquitecto que se anticipa premeditadamente al hecho e instaura un organismo con función y figura, el arqueólogo y el paleontólogo descubren: la ruina, el indicio, la huella, el fósil, el vestigio, y proceden a la elaboración del andamiaje que alumbre su descubrimiento: la vasija prevista, el esqueleto anómalo, el edificio escamoteado entre los siglos, la civilización que abofetea la historia. Así, a la manera de un arqueólogo o un paleontólogo armado con otras herramientas, Nicias Aridjis (Xxxxxx, Michoacán, 1961) aborda el lienzo pincelada tras pincelada, golpe a golpe, mientras lo redescubre para nuestra mirada como el otrora territorio virgen bajo el que subyace lo inaudito del cuadro.

Detengámonos un instante. Observemos un cuadro de Aridjis afanados en la transparencia. No caigamos en la trampa arrastrados por la arrogancia de nuestras propias ideas en torno de lo conocido o las escenas que en nuestra memoria acontecen como un pacto ventajoso de lo ya visto, aunque pueda estar ahí el origen de las visiones que lo llevaron a esa obra. Partamos del hecho, real, de que con Aridjis, cultivado desde la voluminosa biblioteca de su infancia y su mirada, se puede conversar casi de cualquier cosa: el arte prehispánico o las artes marciales, los cielos incendiarios de Turner, las carreteras de Texas, los lemures de Madagascar, la ironía de Goya. Y volvamos al cuadro que mirábamos: el pintor se ha sacudido de toda invocación voluntaria, del imaginario y la memoria que más que ayudar obstaculizan el instante de la pincelada. Nicias Aridjis pinta, imposibilitado para prescindir conscientemente del fardo que es el universo de las cosas sabidas y pensadas, montado en la intuición pura, obsedido en su destino sin itinerario ni mapa.

Entonces estaremos listos para legitimizar nuestras visiones a riesgo del viaje, para mirar: un esqueleto donde hay el fantasma de una víscera, un animal mitológico que deviene roca en hundimiento, el encuentro de seres en una esquina donde campea sólo una geometría en compañía de indescifrables esperpentos, una montura mitológica que es la piedra de un río y un abrazo que es una cabeza, un pájaro que es una armadura para el combate, el corazón que es la herida de un pez vuelta giralda de un minúsculo pueblo desde la altura. Como lo supe desde la primera vez que observé un lienzo suyo, Aridjis siempre nos concederá la posibilidad de tener una bitácora propia en la que anotemos y reescribamos nuestra versión del mundo que descubre y crea bajo la superficie del enigma.~

2008-07-02T18:39:00.003-05:00

MIRAR EN LA ESPESURA
Fragmentos sobre la obra de Alejandra Villegas

En la Basílica de Santa María Gloriosa dei Frari, de Venecia, se encuentra una de las obras más emblemáticas de Tiziano: La Asunción de la Virgen. El óleo sobre tabla supera los seis metros de altura y representa a la Virgen María rodeada de apóstoles y querubines. La Asunción es un misterio por el que, según la tradición católica, María asciende al cielo tras terminar su impoluta misión sobre la tierra. Quinientos años después, en Elevación, escoltada por dos palomas en su vuelo asimétrico, una figura humana con apariencia de marioneta sube al cielo en calidad de fantasmagoría. La escena es obra de la oaxaqueña Alejandra Villegas, y en su mensaje cifrado parece dejar dicho que lo suyo no es el regodeo de las historias ni la consignación de su contento ni las celebraciones del dogma. En mi opinión, Villegas, quien nació el mismo día de diciembre que murió Turner, parece haber tomado de éste la maestría de una luz vespertina que golpea y acaricia al mismo tiempo el paisaje y sus naturalezas, más que del Renacimiento o de Rembrandt, Caravaggio, Rubens, Miguel Angel, con quienes declara deudas infinitas.

Formada en sus primeros años en el taller Rufino Tamayo, Villegas es una artista que conoce las obras de los grandes maestros a través de los museos en vivo, y su acervo imaginario, antes que libresco, se sostiene en el peso de la memoria que recuerda todo lo que se ha adentrado en ella a través del arte de mirar.

Ha habido en la pintura de Alejandra Villegas esa inevitable casa que todo artista visita: la de la infancia y el juego donde campea el pasado del artista jugando el bebeleche, la matatena, el trompo, el balero como un blanco ansioso. Y si alguna vez sus representaciones humanas tuvieron como modelos espantapájaros, títeres y marionetas, en el trayecto ha tenido consideraciones pictóricas con el humano que somos y con el animal que de algún modo representamos en la vecindad del mundo (Gran concierto, ¡Pista, ¡pista!). Sus representaciones (La liebre y la tortuga) no sólo recrean la fábula, le dan un halo de pesadumbre.

Una carga poética discurre por los cuadros de Villegas. Mujer y pensamiento y Paisaje con mujer, son posiblemente una forma de la proyección interior y una manera del ensimismamiento. El Paisaje con mujer bien puede ser una mujer con paisaje. La mujer en la escena domina el cuadro, se aleja dejando una cauda con cuerpo de ola, o un cuerpo de arena azulada (como las superficies que la pintora otrora acostumbraba), o un cuerpo de agua con un artefacto lejano sobre ruedas que aparenta no ser parte de sus planes. Pero sus logros, al mismo tiempo que paisajes sombríos autoreferenciales (Calle de Nueva York), son una risa y una bofetada para el observador que no repara en el enorme peso de lo que en apariencia es mínimo escenario prefigurando la fatalidad del hombre (Delirio de muerte) o la desolación de una espera imposible de concretarse (La cita) bajo la tarde rota en su espesura. Ni los que se alejan en pos del misterio (Vagabundo) ni los que en la Huida de la civilización dejan el peso de lo que fueron se salvan de ser apariciones en el lienzo de Villegas. Ella no se cansa de buscar ni en el desasosiego que heredó de Magritte el peso del enigma del tiempo (Hombre con Pipa) que perturbó a De Chirico una tarde ante la plaza. En su tenacidad de artista con pincel, pese a todo, Alejandra Villegas sigue pintando sin descanso en su taller, contradiciendo alguno de sus propios cuadros (Tarde de descanso) o haciendo referencia al atisbo permanente, el darse cuenta y entender que la pausa es sólo otra oportunidad de salir a recoger con la mirada otro fardo de perplejidad.~

CATÁLOGO VIRTUAL PARA A.G.R.

2008-01-29T15:00:00.000-06:00

MISTERIOS DE GOOGLE

2008-01-26T19:24:00.000-06:00

PUNTADAS MATUTINAS

2008-01-16T12:19:00.000-06:00

No suelo atender los noticieros televisivos, pero lo que sigue no saldrá hasta mañana en los diarios, así que ahí van un par de puntadas que escuché (me estaba preparando el desayuno) en el noticiero matutino de Carlos Loret de Mola que transmite Televisa:

¿QUIÉN DEMONIOS ES EL MURALISTA POSADAS?
Joel Ortega (secretario de Seguridad Pública del D.F.) durante la premiación de un concurso de graffiti: (cito de memoria) "...Y hoy, esto que llamamos graffiti, sería en otro tiempo muralismo. Porque estamos seguros de que los jóvenes que ahora se expresan sobre los muros de esta forma ejemplar, serán con su arte lo que fueron un Siqueiros, un Clemente Orozco, un Posadas..."

EL CELULAR DE DIOS
Pregunta a Ana Gabriela Guevara, al informarle (ella), en vivo, que daría una conferencia de prensa en la que avisa oficialmente su retiro de las pistas de atletismo debido a la corrupción en la administración deportiva de nuestro país:

Carlos Loret de Mola: ¿Y con quién hay que hablar para que puedas reconsiderar esta decisión? ¿hay alguien que pueda hacer algo para que no te retires?, ¿El presidente Calderón...?

Ana Gabriela Guevara: Aunque me pongas en el celular a Dios, es algo que ya está meditado y decidido.

DE ASALTOS, TURBAS Y DESARMADORES

2008-01-14T19:46:00.000-06:00

Oaxaca de Juárez, Oaxaca, 14 de enero, 2008. Este es un intercambio de mensajes electrónicos que se dio gracias a un asalto. Rodrigo Carús le escribe a algunos amigos sobre el incidente que le costó una boina, su celular y un dinero además del susto. Después la respuesta de este escribiente, que por el mismo medio completó y dio fin al caso (por lo menos en las conversaciones del correo). Ojalá diera fin al problema. En fin, juzgue usted. Van las misivas electrónicas:

Rodrigo carús escribió:

mis estimados cohabitantes

escribo para ponerlos alerta de unos chavos que estan asaltando en el centro de la ciudad.

Venia regresando a pie del ADO el domingo a las 11:30pm y noté que un datsun viejito color vino (que en el parabrisas trasero dice VAMPIRO en calcomania de holograma) me venia medio siguiendo. Pasando la cruz de piedra y entrado al callejon de marcos perez (casa de michael, liliana y amelia) me abordaron corriendo como 6 chavitos de unos 15 años, rodeándome y amenazando con un desarmador grande sobre mi cuello. Cooperé tranquilamente, se llevaron mi celular, un gorro y el efectivo que traia. Hasta eso, accedieron a dejarme mi cartera con credenciales. El callejon esta perfectamente iluminado, pero no habia nada de gente rondando y mucho menos un policia alrededor. no eran muy agresivos ni nada asi, pero si muchos y organizados con maña.

por tanto mi cel esta suspendido hasta que lo reporte.

andense con cuidado.
saludos.

_____
®
rodrigo

Luis Manuel Amador respondió:

Mi querido Rodrigo
No sé si recuerdas a Ángeles, una amiga del DF que te presenté hace como un año. En fin, la cosa es que anda (andaba) haciendo un trabajo de investigación sobre unos pintores para su tesis doctoral en la UNAM. Estuvo varios días recopilando información de los artistas y fotografiando sus obras en la Biblioteca del IAGO. Una tarde, después del día en que bromeé sobre que no le fueran a quitar sus cosas por la central de abasto (compró un boleto en la terminal de AU del periférico, pues prefiere los viajes sin tele en el autobús), fue asaltada mediante el mismo modus operandi de la banda que dices. Cosa de película, me dijo, pues ni siquiera se dio cuenta cuando le sustrajeron sus cosas junto con su cámara. Estaba perturbada de que la rodeara tanta gente: niños, muchachos y señoras incluidas, según me contó, en la turba de gente que se arremolinó para desaparecer después entre las calles. Tras percatarse de que su investigación fue secuestrada por esa suerte de fantasmas, no le quedó más camino que el llanto, el desconcierto, la depresión. Puta madre, y no le quitaron el dinero que traía en una mochilita aparte. Menos mal. Pinche banda, pinche turba, pinche mundo organizado tan sólo para chingar o echarnos a perder la vida en medio de la mierda que ya éramos en este mundo de mierda.
Te quedas corto al declarar que están asaltando "en el centro de la ciudad". Conviene armar una estrategia que contrarreste las incursiones de esos pillos en toda la ciudad y en sus recovecos. Detenernos a mirar cada Datsun color vino con calcomanía de holograma sin caer en la imprudencia ni en el crimen. Por lo pronto no se me ocurre cómo. Habrá que ir pensando y aceptar propuestas.
Lamento lo de tu celular. Sé lo que duele, lo he padecido en carne propia. Ni cuenta me di cuando me robaron el mío, pero eso no aminora el sufimiento por la pérdida. Reporta cuanto antes tu teléfono perdido, desde otro celular prestado.
Finalmente sólo me queda desearte mejor suerte y también persignarme. Bueno, no creo en Dios mucho que digamos, pero ¿si Dios no existe, quién nos jode la vida? Qué bueno que los adolescentes no eran agresivos y que perdonaron tus documentitos probatorios. Yo suelo olvidar o perder cosas por ahí, que es otro problema. Perdí mi credencial de elector pero no sospecho dónde -mejor así-, perdí mi agenda y todavía albergo la fe en que alguien me diga un día de estos: "¿es tuyo esto que lleva aquí meses?". También perdí un desarmador que había tomado de mi casa de herramientas y llevaba en mi mochila alguna vez para apretar los tornillos de un estante. Por cierto, el desarmador era bonito, amarillo con negro. Y era grande.

Luis Manuel

2008-01-12T10:48:00.000-06:00

VICENTE ROJO EN LA SIEMPRE HABANA

________________________

Durante casi cuatro décadas, el artista Luis Miguel Valdés ha abordado en su obra la arquitectura colonial cubana en la larga serie denominada La Siempre Habana. Su labor artística y docente en instituciones de arte se ha desarrollado en Cuba y en otros países. En el Atelier 17 de S.W. Hayter en París, se hizo acreedor de un gran prestigio como promotor cultural y de talleres de grabado. Luego, junto al poeta Cuitláhuac Rangel, funda en el año 2000 la galería-taller de gráfica La Siempre Habana, en México, D.F. Logran con ello un centro de creación y difusión del grabado que va ganando espacio en la gráfica latinoamericana. En su primera etapa de vida involucran paulatinamente grabadores de México y de Cuba, hasta integrar más de medio centenar de artistas. En el Taller se trabajan básicamente las técnicas calcográficas al estilo tradicional y con propuestas modernas. El equipo con que cuenta permite realizar obras de gran formato. En él trabajan artistas y especialistas de alto nivel, profesional y académico. Novela, de Vicente Rojo, es un libro de artista. Su tiraje es de 50 ejemplares y fue realizado en los talleres de La Siempre Habana en 2007.~

con información tomada de www.lasiemprehabana.com

2008-01-03T10:10:00.000-06:00

Oaxaca: el hartazgo
_______________________________________________

Pedro C. Hernández

Un año después, poco o nada ha cambiado en Oaxaca: ni en la ciudad ni en el estado. Bueno sí: ya no hay barricadas en las calles, ni tiendas de campaña de maestros o diversas organizaciones; tampoco agentes de la PFP, pero sí policías locales merodeando por las esquinas del centro histórico. Ya no hay camiones ardiendo ni emisoras tomadas, pero sí algunas pintas que muestran el descontento de una parte considerable de la población.
Un año después, las condiciones de vida para la mayoría de oaxaqueños siguen siendo las mismas: difíciles, golpeados por la pobreza, la marginación y la injusticia. El gobernador se sigue llamando Ulises Ruiz, pese a que muchos lo responsabilizan en buena medida de lo que ocurrió el año pasado: una veintena de muertos (de 17 a 26, según las fuentes), transporte público destrozado, edificios públicos dañados. Todo ello como parte de una revuelta a la que llevó la descomposición social, atizada por la represión de las autoridades.
El 4 de diciembre de 2006, Flavio Sosa Villavicencio y otros tres representantes de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca) fueron detenidos en el DF, cuando se aprestaban a tener una reunión con las autoridades federales.
Un año después, Flavio sigue en la cárcel, mientras que su hermano Horacio, apresado junto a él, fue liberado en las últimas semanas por “desvanecimiento de pruebas”. Ambos fueron trasladados en su momento a la cárcel de máxima seguridad del Altiplano, con el distintivo de “presos de alta peligrosidad”.
Un año después, cinco oaxaqueños manifiestan cómo sienten ellos que late la ciudad, el estado, que ya no es noticia a nivel nacional o internacional, pero que sigue arrastrando problemas ancestrales que las autoridades no parecen dispuestas a solucionar o, al menos, a paliar. (En algunos casos, los nombres fueron modificados a petición de los entrevistados).

Tania Román
33 años (Psicóloga)

P. ¿Qué cambios observa en Oaxaca un año después?

R. Lo más notable es que hay menos extranjeros; ha disminuido la afluencia de turismo, ya que todavía tienen miedo de venir a Oaxaca. No tienen la confianza suficiente. Además sigue habiendo marchas, protestas. El ambiente sigue tenso de algún modo; no se ha recuperado la calma totalmente. Hay una tensión latente y algo que en cualquier momento puede surgir.

Cuando paseo por el centro, por el Andador Turístico, mucho de lo que veo es una fachada, como hacer creer a la fuerza que todo está bien. Ahora cada fin de semana hay actividades culturales en el Zócalo, como conciertos, bandas de música…

P. ¿Y antes no?

R. No tanto. Ahora todos los viernes, los sábados por la noche hay grupos de música, obras de teatro, por ejemplo, en el Teatro Juárez, en el Macedonio Alcalá, y la mayoría de eventos son gratis o cuestan muy poco. Todo esto es una tentativa del Gobierno para distraer a la gente, que parezca que todo está bien, que todo volvió a la normalidad, que todo es arte y cultura.

Y siempre que hay un evento, tienen que decir que es el Gobierno del Estado el que organiza; sólo les falta decir que es Ulises el que organiza. Ulises también ha aumentado sus spots publicitarios, tanto en radio como en televisión.

Cada vez que hace algo, tiene que aparecer como el benefactor, que (se vea que) inaugura hospitales, escuelas, carreteras. Es evidente que están empeñados en promover a Oaxaca, también en cadena nacional: “Oaxaca es cultura”, etc. Se están esforzando por levantar a Oaxaca, por levantar el turismo.

P. ¿Y se está logrando?

R. A los ojos de otros países o de otros estados, tal vez lo estén consiguiendo, pero a nivel de ciudad o de estado, no creo. Siento que la inconformidad sigue existiendo entre la gente, sobre todo entre los más pobres, que están hartos de explotación e injusticias.

La realidad es que nada ha cambiado, todo sigue igual: las condiciones de vida, las injusticias, la explotación. No se han resuelto los problemas de Oaxaca.

P. ¿Cree que hay voluntad política para resolver esos problemas?

R. No, para nada. Ahora están más interesados en que la ciudad se vea más bonita, en hacer obras de maquillaje, arreglar las calles. Con Ulises eso ha sido la tónica habitual; ya se hicieron obras antes: en el Zócalo, la Plaza de la Danza, la Fuente de las Siete Regiones, el Llano, la central de la ADO.

P. Ahora se están haciendo obras en el Jardín Conzatti y en algunas calles del centro…

R. Cambian el piso y ya. No mejoran el sistema de agua potable o arreglan los problemas de carencia de agua, la seguridad pública o los servicios. En la ciudad y alrededores, han aumentado mucho los robos, y eso es una señal de que la gente sigue tan necesitada o más y la seguridad pública ha empeorado o disminuido.

P. ¿Algún otro síntoma de cómo afectó el conflicto a la ciudad, al estado?

R. Hay mucho miedo en la gente, temor a la represión, a alzar la voz o manifestar la inconformidad. Todas esas acciones que tomó el Gobierno lo único que han servido es para amedrentar a la gente; no existe la misma participación que antes. Muchas personas se han desligado del movimiento o éste se ha dividido. El movimiento sigue existiendo, pero toda esa represión sí ha logrado debilitarlo un poco.

La gente está volviendo a la misma pasividad de antes por la represión, porque sienten que, hagan lo que hagan, nada va a cambiar. Siento que hay mucho desconsuelo en la gente, e incluso resignación.

P. ¿Qué debería pasar para que Oaxaca recupere o alcance la normalidad política y social?

R. Muchas personas piensan que, con la destitución del cargo del Gobernador, las cosas cambiarían. Yo pienso que no es sólo eso. Sería algo importante, pero eso no atacaría la raíz del problema, que consiste en la injusticia, la pobreza, la marginación, la explotación.

Tendría que haber un cambio más profundo en las políticas del estado, más apoyo social, procedente de los Gobiernos estatal y federal, más oportunidades de empleo mejor remunerado, respeto por los indígenas: que no se les discrimine o explote, mejorar los servicios médicos, la educación sobre todo, y que ésta se lleve a todos los rincones y capas de la sociedad: educación de calidad.

Luis Manuel Amador
32 años (Escritor)

P. ¿Qué cambios observa en Oaxaca un año después?

R. El cielo sigue siendo el mismo, pero sin incendios. El Zócalo ahora está lleno de muchas macetitas con cantera de otro color. Los políticos siguen haciendo alianzas y vaciando la bolsa de todos. Y la gente en general se ha dado cuenta de que es prácticamente imposible confiar en las instituciones que nos administran democráticamente.

Pero creo que Oaxaca sigue latiendo con la misma confianza en el porvenir, aunque éste sea ficticio. El porvenir, el futuro, como un lugar utópico donde nuestra mujer es fiel, los amigos leales y todo está resuelto.

Oaxaca sigue estando igual, pero algo modificada y ahora con una gran lastimadura. Cuando tú sufres un accidente o un golpe, te queda un moretón, una marca. Así está Oaxaca, la misma piel con más años y con la herida visible de 2006. La herida sigue supurando un poco; tenemos que echarle un antibiótico todo el tiempo, atenuarla.

Este 2007 fue como que piensas que está cicatrizando la cosa, y no: pasas junto a un objeto, una rama, que te quita la costra, que te la arranca.

P. ¿Algún otro síntoma de cómo afectó el conflicto a la ciudad, al estado?

R. Las personas afinamos nuestra visión de las cosas, tenemos otras perspectivas de la sociedad que nos tocó vivir. La gente aprende que hay que moverse con mayor determinación; que hacer valer nuestros derechos es algo que tenemos que tomarnos muy en serio.

La gente se lo toma ahora más en serio, aunque no haya vías para canalizar la defensa de esos derechos, a menos que no sean instituciones o instancias independientes. Nuestra Comisión Estatal de Derechos Humanos (CEDH) es tan decorativa como la nacional. No sirven para nada; sólo emiten recomendaciones. No hacen ningún otro tipo de acción.

P. ¿Qué debería pasar para que Oaxaca recupere o alcance la normalidad política y social?

R. Es que en Oaxaca eso es la normalidad política y social, también en México. No es lo correcto ni lo ideal, pero sí lo normal, que no es lo mismo.

P. Cambiemos normalidad por justicia. ¿Qué debería pasar…?

R. Que compartamos la preocupación de buscar un equilibrio entre las exigencias sociales y los ofrecimientos personales de cara a la sociedad, es decir, entre lo que pedimos como colectividad y lo que estamos dispuestos a dar como personas. Y primero, que nos quitemos de hipocresías: que nuestra palabra vaya junta con nuestros actos, que haya una correspondencia.

P. ¿Puede ser Oaxaca un símbolo de lo que ocurre en México?

R. Tal vez lo de 2006 ha sido un ejemplo de nuestro futuro latinoamericano en el siglo XXI, desde el punto de vista de las revueltas. Por desgracia, una cosa común es la opresión o el abuso. En los países desarrollados hay otro tipo de demandas, como tener más días de vacaciones. Aquí la demanda es que la gente tenga acceso al trabajo, la educación, la salud, la comida.

P. Algunos oaxaqueños que usted conoce tuvieron que irse del país, por temor a represalias tras el conflicto. ¿Comentarios al respecto?

R. Es una desgracia que la gente sea perseguida por sus ideas y por sus actos, sobre todo cuando éstos tienen que ver con el compromiso y el trabajo socialmente generoso. Que alguien tenga que buscarse un abogado porque le siembran pruebas de algo que no hizo; que alguien tenga una orden de aprehensión por el delito de estar en un lugar en el que nunca estuvo; que alguien sea llamado a dar cuentas en lugar de exigirlas de sus persecutores… es una desgracia.

Paulina Gómez
44 años (Artista)

P. ¿Qué cambios observa en Oaxaca un año después?

R. Observo un problema económico real en muchas personas que no se han recuperado: vendedores, comerciantes… En mí siento mucho un temor a exponer las propias ideas. Incluso entre amigos, lo que antes se podía comentar abiertamente, ahora hay un temor a que provoque una reacción violenta o enfrentamiento con otra persona.

En su momento, yo quería poner muy claro que no estaba de parte de nadie. No veía que las propuestas de la APPO o de los maestros iban a mejorar nada, pero también reconocía que la situación era terrible.

Yo las cosas terribles no las viví en persona, sólo cosas de conocidos. Al papá del compañero de uno de mis hijos, por ser defensor de los derechos indígenas, lo metieron a la cárcel sin explicación. Eso desde que entró Ulises, mucho antes del conflicto.

Ahora siento que no tengo la libertad de hablar, porque no sé cuál es la posición de mi interlocutor. Espero a conocerla y luego veo si me censuro.

P. ¿Algún otro síntoma de cómo afectó el conflicto a la ciudad, al estado?

R. Flota en el ambiente una tristeza, una desazón, de menos en menos. La última vez que me sentí muy vulnerable fue el 16 de julio. Sí, otra vez volví a sentir que estando en Oaxaca todo podía pasar en cualquier momento.

Con mi coche iba hacia el (Cerro del) Fortín y me desvié de la que iba a ser mi ruta, dando una vuelta alrededor de toda la ciudad. Tengo terror a esa situación; se desarrolló en mí un cierto pánico, tengo un síndrome post-traumático.

Ahora estoy dispuesta a ser más agresiva en algunos casos. Este año, durante una protesta de taxistas contra el Gobernador, les reclamé que por qué nos afectaban a todos. No tengo nivel de tolerancia. Yo sólo quería poder trabajar e ir por mis hijos a la escuela, que no era gran cosa. Les dije que por qué no iban a casa del Gobernador a protestar.

Sentí el impulso de ‘por qué no les rayo los vidrios’, ‘por qué están agrediéndonos de esta manera y yo tengo que respetarlos a ellos, cuando ellos no me respetan’.

P. ¿Qué debería pasar para que Oaxaca recupere o alcance la normalidad política y social?

R. Sería muy bueno tener la respuesta de esa pregunta. Soy muy escéptica respecto a que las cosas cambien. Tengo la impresión de que el asunto político está tan maleado… Pero quitar las instituciones tampoco es la solución, porque llega otra gente que quiere hacer lo mismo.

P. ¿Cree que la lucha sirvió de algo?

R. No lo sé, pero lo dudo. Pienso que los gobernantes deben tener un poco menos de desparpajo en el robo. Espero que estén robando menos, pero no puedo pensar que no lo estén haciendo. No tengo mucha esperanza en la política.

Felipe Sánchez
44 años (Puericultor y ex preso por el conflicto)

P. ¿Qué cambios observa en Oaxaca un año después?

R. Para hablar de los cambios, tendríamos que ver cuáles fueron los orígenes del conflicto. Éste no es el resultado de una lucha gremial; las magnitudes que alcanzó fueron a raíz de la situación que se vive en Oaxaca desde hace muchísimo tiempo.

Uno de los grandes problemas es que no ha habido pluralidad real en la cuestión política. Se ha ejercido el poder a través de un solo partido, con la manipulación de los votos y también de las personas, en los diferentes pueblos que se rigen por usos y costumbres. Hay muchos cacicazgos coludidos con el Gobierno del Estado.

Otro gran problema es que no hay división de poderes; sí en el papel, pero en realidad no existe. Eso lleva a que la violación de derechos humanos quede impune, no haya transparencia en las elecciones y, por consiguiente, vienen los fraudes electorales, que son difíciles de comprobar, porque la coacción del voto se hace a través del condicionamiento de los apoyos sociales y la compra de líderes.

El poder legislativo y sobre todo el judicial están bajo el dominio del poder ejecutivo y eso lleva a la impunidad. Los atropellos cometidos por parte del Gobernador en turno, por tanto, no se castigan. Todo esto origina una corrupción tremenda en el estado.

El detonante para el movimiento, que se da muy fuertemente a partir del 14 de junio, es el desalojo de los maestros. Se junta todo eso, ese hartazgo, y se expresa de forma pacífica; así se expresan la mayoría de ciudadanos y ciudadanas. Un problema laboral o sindical no se resuelve con represión, como fue el caso del 14.

P. Retomando la pregunta, ¿qué cambios ve usted un año después?

R. No ha habido cambios estructurales, fundamentales, por ejemplo, una real división de poderes, transparencia en el manejo de los recursos públicos, que los órganos que vigilan las elecciones sean imparciales, la participación de la ciudadanía en los medios de comunicación, la reducción de la extrema pobreza. Como esto no ha sucedido en Oaxaca, no ha habido cambios reales.

P. Otras personas hablan de mayor desconfianza y temor dentro de la sociedad.

R. En lo negativo, sí hubo una división de la sociedad muy marcada: se polarizó en dos bloques muy visibles, y esto se refleja también en las familias, con gente a favor y en contra del movimiento. En lo económico, muchos negocios quebraron y, en lo político, mucha gente está encarcelada todavía y hay desaparecidos.

Además están los efectos del conflicto en las generaciones de los actuales niños, niñas y adolescentes, que jugaban a las barricadas durante y después de los enfrentamientos. Vieron tan normal poner piedras…

P. ¿Habrá una secuela psicológica en esos niños?

R. Sí, por supuesto.

P. Usted fue una entre las decenas de personas detenidas el 25 de noviembre de 2006, a las que se trasladó a un penal del estado de Nayarit. ¿Qué recuerdos afloraron en usted un año después de esa fecha?

R. Para mí, ese día, días anteriores y posteriores, empezaron a llegar nuevamente los recuerdos. El 25 de este año hicimos una procesión desde el Parque El Llano hasta el Zócalo con el Grupo Liberación 25 de Noviembre. Esa manifestación era para hacer uso de las formas de curar que tienen los pueblos originarios y que es el levantamiento del espíritu. Llegaron unas curanderas o sabias, y fue muy bonito. Nos hicieron una limpia con incienso, copal, con el objeto de recobrar el equilibrio emocional.

Estuvimos con los compañeros, alrededor de 141 personas, recordando dónde nos detuvieron, cómo fuimos trasladados a lugares sin saber dónde era: si casas clandestinas o cárceles, los golpes que recibimos, los gases lacrimógenos, las amenazas de ejecución, los insultos, la tortura física y psicológica.

P. ¿Cómo fue eso en su caso?

R. Me aplicaron choques eléctricos en la nariz con los ojos vendados; amenazaron con cortarnos partes del cuerpo. Nos tuvieron con las manos amarradas atrás y nos amenazaron con cortarnos los pulgares. Desde que me detuvieron, me encañonaron con una pistola, cortaron cartucho y me la pusieron en la sien.

No tuvimos acceso a un abogado de nuestra confianza y se nos hizo una acusación colectiva. Se nos acusó de sedición, asociación delictuosa y daños en propiedad ajena.

P. ¿Cuánto tiempo permaneció sin saber dónde estaba?

R. Me agarraron como 7:30, 8 de la noche y a la una de la mañana nos llevaron al penal de Tanivet, en Tlacolula, Oaxaca. Hasta ahí estuve con los ojos vendados, las manos amarradas, desnudo, tirado en el piso. A mí me detuvieron con un amigo y a los dos nos tuvieron así. Cuando nos sacaron, nos trasladaron en la batea de una camioneta y fue igual, con maltratos, peor que a los animales.

Hubo un tipo que durante todo el camino me puso la bota en la cabeza. Iba encima de otra gente y otra gente encima de mí. De las peores situaciones que se pueden vivir son la detención sin orden de aprehensión, y ni fuimos agarrados in fraganti.

P. ¿Dónde estaba y qué hacía cuando le detuvieron?

R. Yo estaba a diez, quince cuadras del Zócalo, del lugar de los hechos, e iba a comprar un boleto a la (central de) ADO. Participé en la marcha, pero ya me iba.

P. ¿Así que hicieron una redada general y al que estuviera ahí, lo agarraron?

R. Exacto. Las preguntas que hacían durante el interrogatorio eran para saber, según decían ellos, sobre “los peces gordos de la APPO”. En lo particular, yo no participé en las reuniones de la APPO, sino sólo en las manifestaciones, un derecho que me otorga la Constitución, a la libre manifestación.

Durante este año que ha pasado, hemos sido utilizados como rehenes por parte del Gobierno del Estado. No nos han dado nuestro auto de total libertad; seguimos en proceso. Así es para la mayoría de presos políticos del 25 de noviembre. Eso afecta directamente a los agraviados. Yo he tenido algunos problemas auditivos, debido en parte a los golpes y en gran parte a la tensión que se vive.

P. ¿Continúa el conflicto latente?

R. En apariencia está en calma, pero el conflicto está latente. Eso lo puedes notar a través de las diferentes manifestaciones de la sociedad oaxaqueña, como el caso de los taxistas, que bloquearon toda la ciudad hace unos tres meses. Los casos de pederastia o el cierre de las calles para convertirlas en zonas peatonales son ejemplos de eso. Cada vez que hay algo así, la gente se manifiesta cerrando calles, tomando oficinas, haciendo marchas o plantones, asistiendo a los medios de comunicación, etc.

Manuel García
54 años (Biólogo)

P. ¿Qué cambios observa en Oaxaca un año después?

R. Las personas siguen temerosas. Hay una aparente tranquilidad, pero ya no es lo mismo pasear por el Zócalo o las calles del centro, como paseabas hace dos o tres años. Se siente la desconfianza hacia los que van detrás o delante de ti; no sabes si puedes confiar en ellos o es gente del Gobierno, o qué tipo de personal es.

Los comercios se vieron sumamente afectados; a un año del conflicto no se ha resuelto la situación económica. Hay un invento creado por el Gobierno, que se llama las Noches de Luces, en donde supuestamente todo el comercio del centro tiene que estar abierto hasta las 10, 11 de la noche para recuperar parte de lo perdido durante el conflicto. Pero sólo los comercios que están en el primer cuadro permanecen abiertos.

Es como una noche de circo en donde todos o la mayoría de secretarios, personas con cargos públicos, no sé si están obligados, se les paga o se les descuenta de su salario si no van a darse una vuelta por el Zócalo. Todo es muy ficticio, muy fingido y planeado, e incluso a veces ha aparecido Ulises saludando a su pueblo, como el buen Gobernador, dándose baños de pureza que ni siquiera le quedan.

P. ¿Cree que la lucha sirvió de algo?

R. Sí, sirvió para demostrar la fuerza que tiene el pueblo. De hecho, los grupos se fortalecieron en esa lucha; sigue habiendo marchas y creo que va para largo. Al menos, otros tres años que va a durar Ulises.

Los problemas de fondo no se han resuelto, hay mucha inconformidad en los grupos de base y los que se unieron al movimiento. Ulises trata de tapar el sol con un dedo, pero no se puede.

P. Entonces, ¿el movimiento sigue latente?

R. Claro. El movimiento continúa vivo y es una muestra del rechazo hacia las acciones del Gobernador. ¡Cuánto júbilo nos dio el día que el helicóptero cayó y pensamos que nos habíamos deshecho de él!

P. ¿Podría resurgir el conflicto?

R. En la misma connotación que la del año pasado, no sería posible, porque ya el mismo Gobierno mostró su lado bélico. Si se levanta un nuevo movimiento tendría que ser en otras condiciones, no las mismas que las del año pasado. No sé cuáles podrían ser, pero no se repetirían los mismos métodos, con errores o aciertos, o lo que haya sido.

P. ¿Cómo le afectó a usted el conflicto?

R. De una forma emocional, porque vivías en medio de una inseguridad, de una agresión. Se sentía como si estuviéramos en una ciudad sitiada, con guerra, y eso da miedo, inseguridad, preocupación, por tus hijos, por tu familia.

En el trabajo no se realizaron las actividades conforme estaban planeadas, porque las carreteras estaban tomadas, no había posibilidades de salir de la ciudad. Eran momentos difíciles y eso retrasó el desarrollo de algunos proyectos.

Quisiéramos que no se repitiera, que ojalá los problemas se puedan resolver de una manera más razonable entre todos los grupos, y que no se perjudique más ni a la ciudadanía ni a los espacios físicos. Porque es muy triste ver morir a una ciudad cuando ésta era toda alegría, toda fiesta, tranquilidad. Era un pueblo mágico y parte de esa magia se acabó.

2007-12-08T16:19:00.000-06:00

Me encanta que entre todas las cosas de la red haya de pronto blogs ejemplares, como el de Guillermo Sheridan, de cuyo contenido les comparto estas entradas que transcribo tal y como aparecen. Van:

-------------------------------------------------------------------------------------------------

16 de Noviembre

El tipo ese adelanta el reloj

El señor este, hombre, sí, el nuevo tembladeral de Venezuela, ese, al que le da por cantar, sí, hombre, caray, ¿cómo se llama?, bueno en fin, el presidente de las camisas coloradas. Qué mas da.

El caso es que el general, o teniente, o coronel general o subgeneral licenciado o lo que sea, decide adelantar el reloj media hora (nótese que sólo media hora) para que los niños aprovechen más la jornada escolar.

Claro que lo agradable sería que también adelantara las elecciones del 2012, y las del 2019 y todas las demás que le hagan falta para consolidar su revolución bolivariana, de manera que el primero de enero de 2008 en Venezuela sea el 2026 y santo remedio.

Pero en fin, hablamos del cambio de hora. Pues resulta que el señor dictador éste decide anunciar la medida en vivo y en directo en la televisión para que se entere la nación venezolana toda, y se meten en un entrevero que… Pero es más fácil ver aquí la historia, sazonada por los comentaristas españoles.

6 comentarios

-------------------------------------------------------------------------------------------------

15 de Octubre

El placer de odiar

Cito un fragmento de The Pleasure of Hating (1826), un ensayo de mi viejo amigo William Hazlitt. ¿Existirá traducción al castellano? Ojalá... Hazlitt entiende como pocos tanto mis tribulaciones privadas como las complejidades de México. Lo dejo en inglés y aventuro una traducción que de antemano descalifico.

As to my old opinions, I am heartily sick of them. I have reason, for they have deceived me sadly. I was taught to think, and I was willing to believe, that genius was not a bawd, that virtue was not a mask, that liberty was not a name, that love had its seat in the human heart. Now I would care little if these words were struck out of the dictionary, or if I had never heard them. They are become to my ears a mockery and a dream. Instead of patriots and friends of freedom, I see nothing but the tyrant and the slave, the people linked with kings to rivet on the chains of despotism and superstition. I see folly join with knavery, and together make up public spirit and public opinions. I see the insolent Tory, the blind Reformer, the coward Whig! If mankind had wished for what is right, they might have had it long ago…

(En lo que concierne a mis opiniones anteriores, estoy enfermo de ellas. Lo hago con razón, pues me han decepcionado tristemente. Se me educó para pensar –y así quise creerlo– que la genialidad no era una ramera, que la virtud no era una máscara, que la libertad no era una palabra, que el amor se aposentaba en el corazón humano. Muy poco habría de importarme, ahora, que estas palabras fuesen expulsadas del diccionario o no haberlas escuchado nunca. En mis oídos, se han convertido en burla y en sueño. En lugar de patriotas y amigos de la libertad, no veo sino al tirano y al esclavo, a la gente cercana a los reyes forjar cadenas de despotismo y superstición. Veo a la estupidez unirse a la bellaquería y, juntas, edificar la atmósfera y la opinión públicas. ¡Veo al conservador insolente, al reformista ciego, al liberal cobarde! Si la humanidad hubiese elegido lo que es justo, ya lo habría encontrado hace mucho…)

9 comentarios

-------------------------------------------------------------------------------------------------

28 de Septiembre

Dos donaciones de Carlos Fuentes

Con bombo y asombro, la prensa avisa en estos días que Carlos Fuentes hizo una “crucial” o por lo menos “importante” donación a la UNAM. De hecho, la página oficial de la universidad anuncia como un hecho que Fuentes le donó “su acervo personal”, como se lee aquí.

Bueno hubiera sido: Fuentes no donó ningún acervo a la UNAM. Le donó trescientos ejemplares de sus propios libros y una colección de revistas. En un arrebato de sinceridad, el director de la Biblioteca Nacional Vicente Quirarte declaró que “los volúmenes no tienen anotaciones ni dedicatorias, porque son libros que, supongo, llegaron de la editorial; de hecho están nuevos, porque son libros que él tenía”.

Así pues, parece que la idea de “acervo” que funciona en la UNAM es, por lo menos, enclenque. Lo importante es la ceremonia que genera prensa, relaciones públicas, discursos, abrazos y espaldarazos. Así, el rector Juan Ramón de la Fuente declaró al plural Fuentes “el más universal de los escritores mexicanos vivos”, lo que el escritor reciprocó –con mayor veracidad- llamándolo el rector “que le devolvió su prestigio a la UNAM”.

Fue curioso que nadie recordase que la verdadera donación del verdadero acervo de Fuentes sucedió hace muchos años, en 1995, y no a su alma mater sino a Princeton University. Y para el caso no fue donado, sino vendido en dólares en un negocio vigilado por la firma legal Brandt & Brandt, como se lee en la página de las bibliotecas de esa universidad. En esa página también se lee que “los Carlos Fuentes Papers reúnen los archivos personales y de trabajo de Carlos Fuentes (1928-), escritor, editor y diplomático mexicano: cuadernos de notas, manuscritos de novelas y novelas breves, cuentos cortos, obras teatrales, guiones cinematográficos, escritos, discursos, entrevistas, traducciones, correspondencia, juvenilia, dibujos, documentos, fotografías, casettes de audio y video, papeles de otras personas, cuadernos de recortes y material impreso”.

Eso, eso es un acervo, no un “notable acervo” como el donado a la UNAM. No obstante, el “notable acervo se denominará Fondo Carlos Fuentes” y será ubicado en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional.

Me queda muy claro que Carlos Fuentes le puede vender su archivo a quien se le pegue la gana; no así que la UNAM haga la celebración que correspondía a Princeton (donde quizás la ceremonia consistió en un intercambio de cheques). Tampoco me queda claro que un autor tan ufano de su mexicanidad y tan crítico de la globalización haya decidido globalizar su archivo entregándolo a una universidad extranjera; ni que su alma mater, a la que dona las migajas, lo celebre declarándolo poseedor “de los más altos ideales de cuanto significa ser universitario y las mejores características de lo que implica ser intelectual”.

Pero claro, mientras en México no seamos capaces de crear una institución sólida, seria, segura y productiva para albergar y cuidar archivos de escritores, deberemos bajar la cabeza. Que la UNAM haya recibido en donación el archivo de Cardoza y Aragón o el de Celestino Gorostiza es ya un pequeño avance, pero falta mucho por hacer. Mientras no podamos atraer el interés de los escritores vivos, mientras no podamos crear el equivalente mexicano de la Residencia de Estudiantes de Madrid, o el IMEC de Francia, o los fondos reservados de las bibliotecas norteamericanas, los archivos mexicanos seguirán emigrando a los Estados Unidos (sin la amenaza de la migra, claro).

34 comentarios

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Todo estubo muy cagado

Es complicado explicar por qué y cómo caí en este sitio, pero en fin. Parecen parodias, y no lo son. Los juniors y las juniars mexicanos, bufantes, viciosos, aburridos, depredadores, pasmosamente idiotas. Los otros mundos que están en éste.

Ejemplo de prosa junior:

TODOS LOS DIAS NOS LEVANTABAMOS CRUDISIMAS EN ESPECIAL YO JAJAJA Y NOS BAJABAMOS A TOMAR EL SOL REPLETAS DE PURO JUDIO VECINO .HUBO DIAS QUE LE VARIABAMOS Y NOS HIBAMOS AL YATE CON LOS AMIGOS DEL ALEMAN Y DEL ALEXANDER ... O DE PLANO NOS LANZABAMOS A DAR UNAS VUELTAS POR LA BAHIA EN WAVE RUNNER .. TANTO QUE MI PIRMA ARA Y YO CASI ACABAMOS ESTRELLADAS EN EL TRANSATLANTICO DE LOS PERALTA EL PRINCESS MARIANA , FUE MUY CAGADO TAMBIEN ME DEDIQUE A BUSCAR UN REGALO CHIDO EN MEDIO DE LA PLAYA PARA UNA "AMIGA" LA CUAL EL DIA DE HOY PUEDO DECIR QUE HA SIDO EL PEOR ERROR DE MI VIDA ;PERO BUENO ELLA SE ENCONTRABA EN EUROPA PERO CLARO QUE COSAS CHIDAS PUEDES ENCONTRAR EN LA PLAYA? PUES AUNQUE LO DUDEN ENCONTRE UN MOBIL SUPER CHINGON QUE ESTOY SEGURA QUE AHORA OCUPA UN HERMOSO LUGAR EN LA BASURA. PERO BUENO CREO QUE EN L MOMENTO FUE UN BUEN DETALLE ... SABEN QUE ME ENCANTABA QUE TODAS LAS NOCHES QUE NOS LANZABAMOS AL ALEBRIJE ACABABA SENTADA EN EL BAÑO CON MI PRIMA KAREN QUE PARA VARIAR LE DOLIAN LOS PIES CONOCIENDO GENTE COMO LA GORDA CEIDY UNA VIEJA QUE MUY ENOJADA LLEGO AL BAÑO A RECOSTARSE PORQUE TENIA BRAIN FREEZEEEE JAJAJA QUE RISA . Y OTRA COSA ESQUE SIEMPRE QUE ME ENCONTRABA AL LA CHAPS ANDREUX DE LA PEÑA Y A SU NOVIO DE ESE ENTONCES Y NOS QUEDABAMOS UNA HORA CAGADAS DE RISA Y DISQUE BAILANDO PEDISIMAS , TAMBIEN CON LAS QUE PASE RATOS CHINGONES COMO ESA MAÑANA DESPUES DE AÑO NUEVO QUE TODA MI FAMILIA ESTABA JETONA Y LLEGO MI ADORADA MOLINAR A VISTARME O CON LA SUPER FUCKET MUPPET JAJAJA MI ADORADA ANA LUISA QUE TAMBIEN ANDABA DE INTENSA PARA VARIAR FUERON DE LOS MEJORES MOMENTOS QUE VIVI ESTE DICIEMBRE!

23 comentarios

-------------------------------------------------------------------------------------------------

20 de Agosto

Numeritos así como sangrientitos

(Al estilo Harper’s Review)

Cantidad de accidentes de tránsito en el DF durante el año 2006: 22,795.

Cantidad de choques: 16,662.

Cantidad de personas atropelladas: 4,992.

Cantidad de muertos: 1,314.

Promedio de muertos por día: 3.6

Cantidad de muertos que murieron en el sitio del accidente: 398.

Cantidad de lesionados: 16,079.

Cantidad de personas que se cayeron del transporte público: 1,310.

Pérdidas económicas por concepto de choques: 160 millones de pesos.

Pérdidas económicas por concepto de atropellamientos: 710 millones.

Cantidad de detenciones realizadas por los accidentes: 5,793

(Fuente: Joel Ortega, secretario de seguridad pública del Distrito Federal en la prensa nacional el martes)

Cantidad de tiempo que le toma a cualquier persona tramitar una licencia de conducir en el DF: 30 minutos.

Cantidad de dinero necesario para tramitar una licencia: 498 pesos.

Cantidad de pruebas de manejo que esa persona necesita realizar: 0.

Cantidad de exámenes médicos que esa persona necesita pasar: 0.

Cantidad de tiempo que un chofer de microbús necesita para tramitar una licencia de conducir en el DF: no necesita.

Razones por las que el conductor de microbús no necesita licencia ni exámenes médicos ni de manejo ni nada: porque no se le da la chingada gana.

Reacción de la policía ante los microbuses que chocan, atropellan y avientan pasajeros por las puertas: ninguna.

Razones por las que la policía se abstiene de actuar contra los microbuses: a) qué más da, b) son mis cuates, c) tienen protección de Bejarano y Padierna, d) es que no se dejan, f) es que son cuatrocientos pueblos, g) ay, qué tiene, h) ¿ya ves cómo eres?, i) es que son perredistas, j) hazle como quieras, k) que si los detenemos hacen bola y luego cierran la calle y si se enojan cierran el periférico y paralizan la ciudad y entonces es un desmadre y sí, pusí, es un problema pero qué quiere que hagamos, a ver díganos qué hacer y lo hacemos, ¿no?

Cantidad de movimientos de protesta organizados por los parientes de las víctimas: 0.

Cantidad de marchas, plantones o bloqueos para protestar por los índices de mortandad debidos a accidentes en las calles del DF: 0.

Cantidad de iniciativas de ley presentadas en las cámaras o en la asamblea del DF para proteger a la gente que sale a la calle: 0.

17 comentarios

-------------------------------------------------------------------------------------------------

22 de Junio

Usos y costumbres

Viernes 22: Usos y costumbres

1) Elevado porcentaje de damas madreadas

Dice el diario Reforma el miércoles 6 de junio:

Dos de cada tres mujeres mayores de 15 años en México han sido víctimas de algún tipo de violencia, reveló la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones de los Hogares 2006 (Endireh), dada a conocer ayer. En la investigación, realizada por el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Mujer (Unifem), se indica que las entidades con mayor violencia contra las mujeres son Jalisco, con 78.5 por ciento; el Estado de México, con 78.2 por ciento, y el Distrito Federal, con 76.8 por ciento.?

Así pues, casi el ochenta por ciento de las mujeres que viven en las risueñas cuanto progresistas poblaciones de México y Guadalajara han sido sujetas a una forma u otra de madriza. Lo asombroso, desde luego, es que no haya sido el 100%, si se parte de que madrear mujeres es “uso y costumbre” de este pueblo nuestro tan bravío, lamentablemente educado a madrazos, bañado de alcohol, sobresaturado de galanas canciones escritas por ebrios patéticos dados a berrear todo el estúpido día que “Yo soy el rey”, etcétera.

2) Nombres de calles

La Asamblea Legislativa del DF acordó retirar el nombre de Luis Echeverría Álvarez, un señor que fue presidente el siglo pasado, de cuarenta calles de la capital. “Ni Echeverría ni Gustavo Díaz Ordaz –otro presidente del siglo pasado- merecen tener nombre de calle”, dijo Salvador Martínez della Rocca, vetusto cuanto perseverante joven revolucionario del siglo pasado.

¿Qué hacer? El problema es que si se aplica el revisionismo a la nomenclatura urbana el resultado puede ser una pesadilla. Mientras tenga el poder, el PRD puede ordenar que la calle Echeverría cambie su nombre, digamos, a Calle Héroes de Bejarano, y cuando el PRI vuelva a ganar el DF le va a volver a poner Calle Echevarría y así sucesivamente. ¿Resultado? Habrá que enviar las cartas a

Jonathan Erick Menchaca Q.
Calle Héroes de Bejarano (antes o después Echeverría)
Colonia Dedo Prensil
México DF.

Debería haber una comisión perredista encargada de la nomenclatura, y su manera de funcionar debería ser la de acudir a las calles, realizar un análisis dialéctico y objetivo y proceder a ponerles nombres realistas-socialistas. Por ejemplo:

- Avenida de los Microbuses Asesinos y Hazle Como Quieras.
- Calle Irremediablemente Fea.
- Periférico Cristalazo Vespertino a la Vista de Todos Incluyendo la Policía.
- Calle Llena de Agujeros que se Inunda Todo Julio, Agosto y la Mitad de Septiembre.
- Eje Vial Donde Recojen Rápido Los Cadáveres de Los Atropellados.
- Boulevard de Los Vendedores De Productos Piratas Baratos Pásele Pásele.
- Paseo de las Casas Cuadradas Espantosas Color Violeta con Ventanas de Aluminio Dorado.
- Avenida Duodenal.

3) Recursos tortuosos humanos

El director adjunto de desarrollo científico y académico del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), José Antonio de la Peña –de acuerdo al diario La Jornada del jueves— “reconoció que en la administración de los recursos públicos aprobados para diversos proyectos de investigación científica se enfrentan procesos tortuosos”. La tortuosidad de tales procesos ha implicado que cientos de proyectos de investigación del año 2004 al 2007, autorizados y echados a andar, cuyos investigadores (muchos de ellos jóvenes recién graduados) dependen de la puntual entrega de esos recursos, no cuentan aún con el dinero asignado (por ejemplo: de los 602 millones aprobados para 681 proyectos en 2004, sólo se han entregado 420 millones; de los 345 millones para 323 proyectos de 2005 se han entregado 177 millones).

A esa mala noticia, sin embargo, se opone otra muy buena, según la misma fuente el mismo día: “La asistencia de los 500 diputados a las sesiones en San Lázaro representó al erario, durante la 59 Legislatura, un costo de casi 240 millones de pesos, divididos entre la compra de boletos de avión, el pago de gasolina, casetas de peaje, seguros y reparaciones de sus automóviles.” Todo parece indicar que el pago de esos 240 millones (un promedio de casi medio millón por cada señor diputado) no fue tortuoso y que fue entregado a tiempo, y sin problemas, ni molestias para nadie, ni nada de eso, y que los diputados están muy a gusto, etcétera.

4 comentarios

2007-11-22T11:06:00.002-06:00

ANOTACIONES SOBRE UN PEREGRINO

Breve bitácora de Guillermo Rito

____________________________________________

Luis Manuel Amador

En la isla de Halldór Laxness

Imaginemos un mexicano al que le cueste conciliar el sueño y que se levante antes de lo previsto en una isla remota de trescientos mil habitantes donde el invierno, con dos horas de luz, dura sólo dos meses, amodorra y echa a perder el ritmo de los más tenaces. Intentemos pensar en un artista que nació cerca del mar, en un pueblo distinto al de la isla remota, uno donde en lugar del blanco del helado paisaje se miran todos los días las bofetadas del sol sobre las paredes, donde en vez de resguardarse en su cabaña con chimenea la gente acude a la plaza para gritar las jornadas con su voz de mercado y muchedumbre. Los habitantes de esta isla, dice Guillermo Rito, y la realidad lo verifica, suelen conducir autos extranjeros, vestir con prendas fabricadas en otros países, consumir alimentos venidos de otras latitudes y hasta emprender expediciones a los países tropicales no pocas veces en busca de un hogar más cálido o de un destino con vislumbres maritales.

Cuenta Ida Vitale que en una visita a Islandia pueden verse en los caminos «postes indicadores hechos de madera recogida del mar, como en la Edad Media. Unos hablan de bosques talados por los noruegos en aquella época, otros dicen que nunca hubo bosques y que la madera siempre debió ser traída de otras tierras». Si las tapias del camino y sus nomenclaturas restauran con su aparente ficción la historia secreta de un paisaje, o acometen la invención de su propia historia, no deja de ser interesante esta incursión aparentemente ficticia de la memoria. Pero no es asunto del artista en cuestión ni de su obra la estratagema que lo cobija como visitante de la isla para ser testigo de semejantes avatares en la naturaleza de una isla de hielo.

Guillermo Rito, visitante y huésped lo mismo de Nueva York que de una Islandia con antepasados vikingos, se pasea con el ojo atento del nacido en un cromático pueblo del Istmo de Tehuantepec, San Blas Atempa, antecedido en esa helada de rascacielos por incursiones neoyorquinas y glaciares previos. Hace trece años, en 1994, llegó a fuerza de su trabajo artístico, para ser asediado por los edificios por culpa de una beca de The Art Student League of New York. Ahí, donde tiene su estudio-taller en la 91 Street, conoció al grupo de artistas que lo invitó a la isla remota. Rito es una especie de espíritu aventurero por lejanas tierras a fuerza de ser un peregrino en su pueblo. Si hace algunos años galerías como la ya inexistente Azomalli o la sala de exposiciones de la Casa de la Cultura de Juchitán le abrieron las puertas, no fue sólo por su carácter de “emergente”. Y es que hay manifiesta en la obra de Rito un ansia vital, una devoción oleosa con el peso de la determinación que no reclama el empaste sino el gesto. No la figuración memoriosa de la silueta sino una nostalgia del timbre, del estruendo emparentado con la potencia del golpe del más colorido Rothko. Los islandeses son celosos de sus artífices, de sus artistas y de su carpinteros, por decir algo en principio fundamental, los habitantes de ese país con pocos días soleados y menos campos verdes saben, pese a esta buena reputación de la que gozan sus hacedores en casa, que el prestigio y las remuneraciones no se obtienen mediante los pinceles sobre el lienzo, sino ejerciendo actividades como la pesca y la ingeniería naval o la carpintería.

Pero Guillermo Rito no entró a la isla abordando un barco cuyo destino ignorara. En la mochila sus credenciales incluían además estudios en la Escuela de Bellas Artes de Oaxaca y su mención honorífica de The Art Student League en Nueva York; el Jean Gates Work-Study Award y la beca de The Robert Blackburn Foundation, la presencia de su obra en Jackson Heights, Caffe la Pace, Hayato Gallery, de Nueva York, entre otras transparencias como autorretrato del artista seriamente empecinado.

Acerca de una heterodoxia

¿En qué consiste la heterodoxia o veracidad de Rito dentro del arte oaxaqueño? No me refiero a sus residencias artísticas obtenidas con lujo de fuerza en sus lienzos. Considero que la virtud central de su trabajo no viene de sus pinceles o herramientas en esa búsqueda del prodigio como filigrana rentable, de esa que suele pulular u obtenerse en los parques públicos, la que esplende en las paredes de la muchedumbre acostumbrada a la caricia del ojo por destajo. No, Rito ha sabido ejercer el dominio de la técnica sobre una inusual forma de fervor volcada en el marco virgen del lienzo y del pergamino. Sus estudios y composiciones en color: en rojo, en negro, en piel, en experimentos huyen del acrílico para marinarse con la nobleza del óleo y avecindarse con las pieles y las formas humanas (su serie “Portraits”, una suerte de impresiones de apéndices y de orificios humanos en una avanzada de esfínteres que son ejemplo de la hendidura universal común a todos, ilustra hasta qué punto una parte sustancial de nuestra naturaleza puede formar parte de la composición de una obra) y las pieles marinas (donde interviene su obra en formatos a los que añade pieles de pescado: perca, bagre, truchas atigradas). Ahora que escribo estas líneas pienso asimismo en las películas, en las hojas de oro y en las páginas de la Biblia, en los folios que incursionan como composiciones de su obra cual voz tribal que la escritura consigna. Guillermo Rito ha logrado dejar asentados en sus lienzos y pergaminos fragmentos del Antiguo Testamento (“En el nombre del padre” es el título de su irónica serie de apariciones donde ni siquiera parece librarse el Pentateuco): de las versiones hispanizantes de Cipriano de Valera y Casiodoro de Reina a la traducción de la Watchtower Bible and Tract Society of New York, las páginas del deshojado mundo que pontificaba con sus profetas Rito las hace que retornen a su origen como una máscara sobre el lienzo, de las paradójicas coloraciones cálidas que inventa como quien va mirando los caminos, como un golpe de ojo que en el rabillo de la mirada guarda su arsenal inundado de cromatismos de la infancia y de la categoría de las envolturas metalizadas que sólo tuvieron su metafísica a los ojos de un Pessoa al cruzar la calle y mirar el destello. Rito, me atrevo a conjeturar, ha reescrito con sus visitaciones a la isla de Halldór Laxness, y a la más cosmopolita de las ciudades norteamericanas, la aparición de una nueva Iglesia en sus lienzos, a la manera en que, de modo únicamente afortunado para quien ejerce el magisterio de la otra homilía en la otra montaña, el fenómeno religioso inundó en esa novela del islandés el Paraíso recuperado, como el personaje que encuentra, en una comunidad ofendida y contradicha por los sermones, la dignidad que su carácter de hijo desterrado le ha negado en su tierra para volver en busca de prosélitos.~

2007-11-14T20:29:00.001-06:00

ABECEDARIO DEL CARTEL SIN APUROS
______________________________________

A mediados de 2007, gracias a la iniciativa de Claudia Burr, Claudia Canales y Ana Piñó, el artífice del cartel Alex Jordan (Berlín, 1947) diseñó un Cuaderno para el ciudadano en apuros destinado a los confundidos, desencantados, desesperados, frustrados, enojados, aterrados o todo eso junto. En las lindes de alfabeto, glosario, libreta de dibujo y bloc de notas, el cuadernillo de 64 páginas color verde pistache en octavo menor fue editado por la “agrupación espontánea” Calentamiento Global A. E. con un tiraje sólo conjeturable.
Egresado de la Universidad de Düsseldof, miembro de la Alianza Gráfica Internacional, ganador del Gran Premio Nacional de Diseño en su país, co-director del Chaumont Poster Festival y discípulo de Joseph Beuys entre otras credenciales, Alex Jordan fue invitado a Oaxaca a impartir “Carteles para espacios públicos”. Esa semana que duró el taller comenzó el 24 de septiembre y convocó a casi veinte jóvenes diseñadores en el Centro de las Artes de San Agustín (CASA).
Semejante a la premisa del cuaderno como una agenda alfabeto, el taller de Alex Jordan fue un espacio para pensar, imaginar, escribir, dibujar, lo mismo que un laboratorio de diseño donde los asistentes concretaron sus propuestas personales a partir de una idea que partió de una letra que invocó una palabra detonante. Puesto que cada cartel fue acuñado desde una idea concreta y cada idea tuvo su origen en un artista con su propia visión del mundo, el ejercicio de esta puesta en abismo desde la grafía, letra por letra, diseño por diseño, no se gestó inicialmente con bits en el teclado ni en los monitores sino sobre mesas con papeles y herramientas de dibujo.
Durante décadas, Alex Jordan ha situado su lenguaje artístico entre las paradojas del humor o la ironía, en las proximidades del universo tipográfico y la escritura delineada con los dedos, en el montaje pictórico y de foto, en las analogías contradictorias. Su taller en el CASA dictó a los diseñadores las pautas que culminaron en una veintena de carteles. Luego vinieron las digitalizaciones. Concluido el taller e impresos los trabajos, se hizo una selección aleatoria. De casi la mitad, cinco carteles fueron seleccionados con el visto bueno de Alex Jordan y el apoyo de Francisco Toledo, primer impulsor de los diseños elegidos. Así, los cartelistas: Ana Calvo, Raúl Cristóbal, Mariana García y Carlos Franco, representantes de los resultados de un taller antes que ganadores de un certamen, ilustran ahora las posibilidades del cartel urbano.
En una conversación nunca transcrita, los cartelistas y el interlocutor que escribe repararon en hilos que dan rumbo y respiración al lenguaje en que abrevan el discurso y sus insinuaciones o sentidos. Al igual que la obra de arte creada para presentes y futuros espectadores, el cartel emprende sobre el muro la resignificación de su alegato:
Carlos Franco declara que la letra encubriendo una parte de su rostro no ignora que se le reconoce cual grafía necesaria en el abecedario del mundo, como el rebelde verdadero se sabe parte de una sociedad o un pueblo. Si la “R” resuena, retiembla, retumba, relincha o se rebela no es asunto de ajenas creencias sino de sus convicciones interiores de letra que camina y observa con su ojo vigilante de los hechos. Como lo enuncia Mariana García, no pocas veces la indumentaria es símbolo de afirmación, de pertenencia. Sobre el ropaje, cada puntada traspasando la fibra hiere y construye, penetra y edifica, deshilvana y surce. En la sierpe del hilo que la sigue la aguja toma forma, se hace espada. El ojo de la aguja deviene empuñadura del arma que es la voz que es la boca delineada en contención sólo aparente. En el viaje por el cartel de Ana Calvo hay ese otro avistamiento del despotismo que pretende acallar una voz, las voces al unísono que la sociedad eleva en acto de desobediencia. Analogía del maniatado, la lengua vuelta nudo sobre sí misma restaura el irónico autorretrato de quien se asume disidente antes que reconocerse mudo. Los dos carteles de Raúl Cristóbal recuerdan que cualquiera que haya visto el derrumbamiento de las torres gemelas neoyorquinas sabe que hay atrevimientos fatales, que pese al agravio de terrores la historia continúa su marcha. Podrá hacerlo con los edificios pero la infamia no reduce a polvo la sonrisa, el sí a la vida que mira en la ventana ese paisaje de toda ciudad reescribiéndose diariamente. ¿Y qué misterios expresan la levedad o la gracia? En un funámbulo o en un acróbata, pongámoslo así, los favores de una suerte entendida como pericia ante una cuerda tensa o espinosa. La vida es el arte de sortear, caminando o en un salto, esa cuerda en el borde del abismo que reclama en cada uno de nosotros su inalienable equilibrista.~

ANOTACIONES SOBRE EL PEDO

2007-11-09T10:29:00.000-06:00

Mi amigo Blues Plane me envía, seguramente de un autor cuyo nombre no importa, estas interesantes anotaciones en torno al tema universal, o por lo menos humano, del pedo. Veamos:

¿Qué es lo que hace que los pedos tengan olor?
El olor de los pedos proviene de pequeñas cantidades de sulfuro de hidrógeno y azufre (ácido sulfhídrico) libre en la mezcla. Cuanta más rica en azufre es su dieta, más de esos gases van a ser producidos por las bacterias en su intestino, y más hediondos serán sus pedos. Alimentos como cebolla, coliflor, huevos, son notables por producir pedos apestosos. Por otro lado, por ejemplo, los frijoles, producen grandes cantidades de pedos, aunque no necesariamente hediondos.

¿Por qué los pedos hacen ruido?
Los ruidos son producidos por la abertura anal. El ruido depende de la velocidad de expulsión del gas y de cuan estrecha sea la abertura de los músculos del esfínter anal. En términos populares, un culo bien apretado va a tronar más fuerte. Por eso aquello del pedo sorpresa, que a pesar de tratar de sacarlo "soplado" (silencioso), sale bien tronado ante las caras perplejas de los demás (como si ellos nunca se hubieran tirado uno y fueran "extrapedestres").

¿Cuánto gas produce una persona normal?
En valores promedio, una persona produce el equivalente cercano a un litro de pedos por día (vaya si somos una caja de sorpresas, o más bien una caja de pedos), distribuidos en aproximadamente ¡14 pedos diarios!, así es, no lo nieguen.

¿Cuánto tiempo pasa hasta que el pedo llega a la nariz de alguien?
Depende de las condiciones atmosféricas, humedad y velocidad del viento, también de la distancia entre las personas. Los pedos también se dispersan; su potencial nauseabundo disminuye con la dilución. Hay quien presume de poderes sobrenaturales, como hacer "levitar" las sábanas de la cama. En realidad, sólo es un pedorro poderoso y, muy posiblemente, un próximo divorciado por intento de asfixia. Piénsenlo, ¿acaso no son los peores?, los más difíciles de dispersar, parecen "pegajosos". Condiciones excepcionales existen cuando el pedo se expulsa en un área pequeña y cerrada, como un ascensor, un cuarto pequeño o dentro de un automóvil, porque esas condiciones limitan la cantidad disponible del diluyente (el aire) y el pedo va a permanecer en una concentración que permitirá su percepción por más tiempo, hasta que se condense en las superficies.

¿Algunas personas nunca pedorrean?
No. Si una persona está viva, se pedorrea, seguro, aquí no hay excepciones ni milagritos. Algunas personas, comprobado está, se pedorrean horas después de fallecidas.

¿Los hombres pedorrean más que las mujeres?
¡Nada más falso! Las mujeres se pedorrean tanto como los hombres. El caso es que los hombres tienen menos vergüenza; por el contrario, bajo ciertas circunstancias, es un orgullo pedorrear más sonoramente, más veces y más olorosamente que otros.

¿El pedo es un eructo que salió por el lado equivocado?
No. La frase "El eructo es un pedo que tomó el elevador" es puro folklore. El eructo viene del estómago y tiene una composición química diferente a la de un pedo. Los pedos tienen menos aire atmosférico y más gases producidos por bacterias.

¿A dónde van los pedos que nos aguantamos?
¿Cuántas veces uno se aguanta un pedo, pretendiendo soltarlo en la primera oportunidad apropiada, y después descubre que ha desaparecido? ¿En realidad salió lentamente sin que la persona se diera cuenta? ¿Fue absorbido por la corriente sanguínea? ¿O qué es lo que pasó en realidad? Los médicos están de acuerdo en que el pedo no es ni liberado ni absorbido, simplemente vuelve a los intestinos y sale más tarde. Esto reafirma el hecho de que los pedos no se pierden ni se destruyen, sólo se "demoran".

¿Otros sienten más el olor que el propio emisor?
El pedo debería -en teoría- oler tanto para el que lo emite como para las otras personas, pero quien lo hace tiene una ventaja por el hecho de haberlo propulsado lejos de su rostro, en dirección opuesta a su nariz. Sin embargo, pedorrear contra el viento anula esta ventaja.

TODAVÍA

2007-11-01T01:39:00.000-06:00

Su voz en el teléfono suena como una pequeña fiesta. Me recordó un panteón de anoche, asediado por veladoritas y cantos confusos que sólo tenían sentido sobre su tumba correspondiente y su gente particular. Nosotros, los que caminamos dando tumbos entre las tumbas, me dije, somos una interferencia, una suerte de testigos anómalos que creen poder verlo y registrarlo todo con sus camaritas. Y me recordó la fiesta del panteón de mi pueblo, donde a los muertos se les celebra no en noviembre primero sino el miércoles santo y el domingo de ramos, que es como se llaman precisamente los panteones de mi pueblo. Pero en mi pueblo hay igual ese barullo al que asistimos anoche entre rezos y flores seguidos por la luna que no quiso salir plenamente como si sintiera vergüenza o pena de nosotros, como si nos espiara sigilosa entre lo gris recortado de las nubes. Me gustó la noche en el panteón. A nadie le parece ese espacio un bonito lugar para pensar en un recorrido. La cosa es que uno recuerda con quién caminó y las voces que oía, las risas. En mi teléfono mortal, que un día enterraré, todavía tengo guardada una voz, la de la noche entre los muertos y la de la tarde entre algunos que hablaban a lo lejos. Todavía.

DEL CAFÉ Y LA NOCHE

2007-10-29T15:47:00.000-06:00

Estuve en Juchitán 36 horas. Vi a mis padres 36 minutos. Llegamos a Santiago Lachivisa en la Tsubame de Tzinnia: ella, Jesús y yo, dos técnicos y su invitado, asistimos a la celebración de la Unión de Campesinos Indígenas de la Región del Istmo, UCIRI. Por caminos de terracería el coche parecía venido de un rally. Ahí no llega la señal de los celulares ni hay Internet de alta velocidad. Para revisar el correo hay que tener paciencia y corazón de santo. Seguramente mientras yo miraba a las mujeres bailando con su traje lavado por el aire de la montaña tú hacías repicar el tenedor sobre un plato, cuando la música de la banda comenzaba otra pieza en el pueblo polvoriento que mis huaraches nuevos besaban como riéndose tú tocabas de nuevo el piso limpio con tus zapatos. Miré a los niños de la comunidad jugar en la cancha convertida en pista de baile y vi a lo lejos en la falda de la loma unas aulas que se volvieron el comedor de turnos con su buffete de ollas y sartenes entre pilas de tortillas y de totopos y pencas de plátano como postre verdadero. A lo lejos la música seguía sonando y comenzaba el concurso de baile regional. Tal vez tú escuchabas una música y pensabas en algo como el misterio o en el color de los vestidos o en la belleza invisible de la luna. Soplaba el aire. El frío se abrazaba con el polvo en la montaña y comenzaban a verse las primeras estrellas y yo pensé en ti, pero no sólo en ese momento. También lo hice cuando veía las altas tolvas de café con sus grandes embudos de maquinaria manejable por una sola persona, y te pensé al mirar los invernaderos y ver el espacio entre sacos de henequén llenos de café, de café oro y tostado, con el aroma de una tarde antigua, muy tibia. Mientras la voz del guía contaba los prodigios y las técnicas de envasado, venías a mi mente y escuchaba tu risa clarísima y miraba el enigma de tus ojos mirándome. La voz del guía continuaba hablando y tú yo hacíamos el amor entre costales y junto a las tolvas y nos olíamos en la vecindad de los costales que nos picaban un poco y nos daban risa. Setíamos el calor de nuestras respiraciones en esa nave tibia llena y aromada. Luego pensé en ti otra vez durante el viaje mientras caía la noche. Y pensé en ti cuando abría el portón de mi casa, a la misma hora en que entramos furtivamente la primera vez, que era la segunda. Y el aire era el mismo que en el pueblo se repiraba. Y venías igual a mi mente. Entonces me di cuenta que al olor a café me perseguía, pero el tuyo siempre se adelantaba como todos los días se adelanta, aunque no haya montañas ni bodegas ni polvo ni fiesta ni aire bajo la noche.

2007-10-24T19:37:00.000-05:00

LA ESCRITURA EN SU
DELIRIUM TREMENS

 José Luis Orihuela González, Lo bueno de estar contigo, Ediciones Bacaanda
(Colección "Sueños". Poemas: 2), Oaxaca., México, 2007, 73 páginas.
________________________________________________________________________

Luis Manuel Amador

El loco y sus reflejos

Todas las tardes, frente a la biblioteca donde trabajo, pasa una mujer golpeando una cubeta o un bote vacío. Se le oye despotricar contra el mundo. Hay en sus palabras la desmesura necesaria, el aire propio del demente que no carece de lucidez ni de elocuencia. Cuando los surrealistas reivindicaron y agotaron el recurso del sueño como fuente creadora que se maridó con la escritura automática no ignoraron que había otros que se les adelantaron en el asunto del que se pensaron albaceas. El motor de un mundo puede ser lo mismo el sueño que la memoria, la locura, el estado alterado de la conciencia, el alcohol o el delirio o la soledad como combustibles heterodoxos. Desde Li Po y Heráclito, la poesía y el pensamiento han tenido sus potestades en la figura del borracho y del loco, del solitario que algunos discriminan o se niegan a ver como efigie para no perturbar su pasión creadora y permanecer incontaminados. Po murió alcohólico y ahogado, abrazando el reflejo de la luna sobre el río Yangtzé; Heráclito, cuentan, consumido por la hidropesía y devorado por los perros. Ambos personajes tienen un destino abismado en el agua y en ese otro misterio de la locura nunca escrutado totalmente por el prójimo: la soledad.

Melancolía creadora

La soledad, que entrama a los espíritus y los enrarece con su señora musa Melancolía suele hacer sus visitaciones aun en el ajetreo diario. Finalmente, a veces, se está solo, solo, entregándose, dándose a cada rato, llorando porque no se salva al amor ni al cuaderno. Las páginas se llenan de recordaciones y de palabras, de arrebatos y de frases, de autosuplicos y de renglones, de confesiones y de párrafos, de bofetadas lenitivas que siguen al abrazo y de nuevo llevan a otra página después de tomar aire o ver la luz del día siguiente empuñando la pluma. Todo sucede en la habitación propia como si ella misma fuera la libreta solitaria que día tras día y noche tras noche se devora en el gesto que no cesa para no corregirse ni desdecirse: “Tócame el corazón y déjame lo bueno, llévate lo malo y júntalo con el miedo a la oscuridad y los momentos en que te he gritado…” Es de sabios cambiar de opinión en la misma línea, o es de locos que se contradicen en el borde del abismo. El olvido insiste y se retuerce pero nunca cede a la capitulación ante la ausencia del otro: hay un ojo que contempla embelesado una figura y uno que desea ya no verla nunca; una mano que abraza y otra que forcejea pero es la misma; una boca que declara el amor y otra que agravia y es la misma que bebe con virulencia. Todo sucede en el cuaderno que una mano escribe como quien horada la pared de un cuarto en que no hay nadie, donde salen ganando ella y su invención, o su recuerdo.

Cuaderno delirante

También se puede crear, con más víscera que rigor y más carne que músculo, en el delirium tremens. El delirium suele acompañarse de alucinaciones, de un intenso síndrome de abstinencia: el cuadro que consume a quien lo sufre cuando su objeto se vuelve inalcanzable. Luego vienen el temblor, la fiebre, el exterminio. En forma de escritura ese delirium es el de la pluma sobre la hoja. José Luis Orihuela González llena con su escritura las páginas y nos revela un mundo que toma forma en un cuaderno obsedido, en el que no hay pretensión ni medida, sólo escritura en su estado pleno. Lo bueno de estar contigo es, al mismo tiempo, bitácora de una obsesión y gala de memoria, desasosiego tembloroso y paz de un espíritu, transparente lucidez y brumosa resaca, ganancia y pérdida, herida que sangra y triunfante cuchillo, demencia y cordura, pura ebriedad y abstinencia pura, titubeo y arrojo, muerte en el río y aleteo del pájaro que se libra de ser devorado por los perros, exploración que se receta suerte, dolor nocturno y humedad desperezándose, víctima y verdugo y, por sobre todo, instinto devorador que quiere compartirnos lo que ha escrito en su cuaderno delirante.~

2007-10-16T11:05:00.000-05:00

DE REVOLOTEOS TELÚRICOS
O las migraciones de María Luisa de Villa
___________________________________________________
Luis Manuel Amador

Como un plural espejo sobre los planteamientos de los orígenes en las culturas antiguas, el mundo contemporáneo, sobre todo su lenguaje artístico, asiste a la refundación de los mitos y a las reescrituras de lo creado por las manos y por la naturaleza. El arte, artificio y poética al fin, acude nuevamente a su principio y vuelve la vista como buscando su cauda. Algunos artistas prefieren huir de las formas de la naturaleza y aducen recursos de la abstracción. Mas no sabremos si, como suele decirse, el origen de la abstracción se concibe como la desconfianza del mundo exterior que concede mayor interés a lo que ocurre en los adentros del artista. Se dice que la confianza suscita obras permeadas de formas reales presentes en el mundo, al igual que se ha pretendido que las proposiciones inquietantes conllevan a un lenguaje abstracto del creador. Al negarse a representar un mundo “hecho y acabado”, en su principio el artista invoca una suerte de porvenir. Al contrario de los buscadores de lo abstracto, quienes recrean las formas existentes, fundamentalmente las que parten de la naturaleza, incluida la figura de hombres o mujeres habitando una obra, parecen entablar un diálogo con el pasado en su nostalgia de Paraíso. Ese es el tipo de personalidad creadora que Maria Luisa de Villa parece invocar con su obra, la del hacedor en la memoria y en el mito puntuales como el crecimiento de un tallo.
María Luisa de Villa pertenece a una familia desde hace varias generaciones involucrada con el arte y sus diversas manifestaciones. Nacida en Ciudad de México y habitante a medio camino entre Canadá y su país, no sabríamos decir si revolotea o cabalga como amazona sobre un corcel cargado de mitos marianos y telúricos. Viéndolo bien, el vuelo de una mariposa tiene más de intuitivo galope que de pleno vuelo libre de incidentes. Pero eso no desvela a la monarca cuyo revoloteo, cargado de misterio, se empecina hasta el fin de sus tiempos para vadearlo todo bajo el frío y el relámpago. Sin embargo la mariposa, ese minúsculo corazón de papalotl, a la manera en que Castellanos se refiere a la luz, “es fiel y vuelve siempre”. También María Luisa viaja guiada por la intuición como quien cada año vuelve a su santuario de pinceles y herramientas para cumplir su inalienable manda. Y así retorna al recinto guadalupano que habita en sus papeles y en sus huipiles que emigran, como ella, del textil a la celulosa.
No es una casualidad, viendo sus esbozos antropomorfos, la obtención del Primer Hugh Owens Award y su elección como ganadora del Premio de dibujo Northern Ontario Arts Association en 1992 y 1993, así como una beca del Canada Council of the Arts de la York University, donde realizó sus estudios en Artes Visuales.
Susan Sontag tiene razón cuando afirma que «la belleza es parte de la historia de la idealización, que a su vez es parte de la historia de la consolación. Pero la belleza acaso no siempre consuele. La belleza del cuerpo y el rostro atormenta, subyuga; esa belleza es imperiosa». Imperiosa como los elementos que componen empecinadamente una obra artística, como los cuerpos de mujeres que son exvoto, vasija, semilla, ofrecimiento de un sacrificio sin más fatalidad que el destino en el carpelo femenino o el sexo de una flor, la ambigüedad del espinoso cacto que se piensa pájaro.
No es asunto de María Luisa si el hortelano tradicional se debate en la repetición del ritual que ignora, o si desoye a la virgen y opta por el culto a la tierra en su otra callada ceremonia. De Villa parece recordar que en la Teogonía, esa suerte de Génesis con que fundamentó una crónica del origen del cosmos, Hesíodo cuenta después del Caos el nacimiento de Gea, la de los grandes pechos, la que engendró a Urano como cielo estrellado y a Ponto como abismo marino, la que después compartió lecho con Urano y dio a luz a los Titanes y así se erigió en la inagotable fuente de los dioses del Olimpo. Y en ese universo de la artista conviven el aire y la tierra como una casa, la caminata y el revoloteo de una mariposa con su itinerario de ida y vuelta a lo largo de su vuelo cual una trémula llama en la noche de piedra novohispana. En su obra, el Tepeyac hace las veces de Acrópolis desde donde el mundo vegetal es quien pontifica y dicta los avatares al tiempo que se erige en la fuente de su otro cosmos que ahora reescribe como quien va tejiendo una nueva palabra de la planta al papel que es su reino.~

IGUAL QUE TÚ, MI MANO

2007-10-13T15:44:00.000-05:00

Amanece contra a voluntad de mi insomnio. Al igual que tú, tampoco deseo que esto termine. Anoche mi amor forcejeó con la idea de tu desaparición repentina y se revolvió como el corazón intransigente y falto de pericia que no espera otro momento, uno de mayor calma bajo la luz del día. Así son las luchas que libramos los que buscan, como una larga marcha a través de la noche en un bosque desconocido. Te vi alejarte y traté de mentirme, de decir que no importa, que pase lo que pase soy el mismo de mi espejo. Pero bajo la oscuridad el espejo cambia y nos devuelve nuestra imagen. Entonces fui un mensaje que intentó alcanzarte en vano, sin saldo suficiente. Ahora que el sol alumbra lo comprendo, estabas en una encrucijada mientras oías la voz de un amigo lejos del bullicio. Ahí llegó la idea que me asoló en el instante de tu desaparición, que revolvió mi hambre de tu presencia. No hay juego sucio de nadie contra ninguno de los nuestros. No hay pacto ventajoso ni lujo de fuerza. Pero a veces somos discípulos de una noche confusa que nos reprende como una madre antigua y milagrosa. Tras la revelación del desconcierto desoí tu temor de ser sorprendidos en lo íntimo de acariciarnos, de vernos revelados por ese telescopio que nunca será nuestro sino de los que vigilan como el loco que espera la caída de un árbol. Te ofrezco la vuelta de mi rostro en su sonrojo, mi mano que se levanta desde la lejanía que mira cuando te asomas al balcón como una lámpara, mi mano con tu escritura de jardín no tocado aunque todo lo que escribes se borre, mi mano que recorre tu rostro frente a un semáforo dormido, mi mano que marca tu número sin miedo ni esperanza, mi mano, como mi voz que te dice y seguirá diciendo, a un lado, entre tu gente y mi gente y nuestra gente, en medio del ruido y en voz baja: "se hizo de día", "procura", "guardé tu pluma", "tengo hambre"...

"YA ES TARDE", "SE HIZO DE NOCHE", "TENGO HAMBRE"

2007-10-07T15:42:00.000-05:00

Ya lo he dicho pero tu voz vuelve a llamarme. Hace unos días soñé que llegabas en un vocho verde a una casa que no existe pero que era mi casa. Llegaste a un patio al que se accedía por un zaguán lejano. Había un gran árbol. Y me decías no sé qué cosas sobre una escultura o sobre una manta colgada en un tendedero bajo las ramas altísimas. Yo estaba escribiendo y te veía a través de la ventana. Sonreías como una niña que hiciera alguna travesura. Entonces me di cuenta, cuando la puerta del vocho se abrió, que traías una playera pero debajo nada puesto y te daba risa y yo te hice una seña de locura y de simpatía. Dejé mi cuaderno a un lado. Me mandaste un beso entrecerrando los ojos. No había nadie en la casa ni en el patio. Sucedía en la mañana...
Me doy cuenta de que me faltas un poco cuando te alejas, y de que no verte me quita un pedacito de cielo, de alegría, de luz. Mañana te veré y, si no, al menos voy a escucharte porque te llamaré al teléfono al mediodía. Y me alegrará inmensamente que sigas en este mundo, respirando el aire que era el mismo del sueño en la casa que no existe pero que era mi casa. Me voy, amor, "ya es tarde y tengo hambre".

COMO UNA FRUTA

2007-09-10T15:00:00.000-05:00

La Goya fue encontrada gracias al boletín y a otros amigos. Todo mundo llamó a Gaby. Y ella me llamó para decirme su alegría de volver a verla, agradecida. Claro, pidieron recompensa. Era la jugada. También a mí me respondieron muchos por correo. Hasta los carentes de cerebro, que se empeñaron como siempre, aunque sin éxito (como siempre) en hacerme enojar.
Por otra parte, voy a poner un boletín, o un letrero, que dé el aviso de que algunos han perdido la cabeza y no hay dónde encontrarla. Ni habrá. O un aviso gigante que diga que he perdido la paciencia y que pido me avisen si alguien la vio escurrirse por las alcantarillas o las grietas de antiguas paredes. Avisar que mi oficina gotea y solicito receptores de las gotas. Solicitar comprador para una voz de vidrios rotos en remate que nadie quiere cerca. O pedir un calibrador de corazones, o una sonrisa o una antorcha al oído.
Por mi parte me conformo con la presencia de una muchacha que sea capaz de derrumbar con la pura sonrisa un manicomio, que se llame Sofía, que no me haga pedir audiencia para llegar al fondo de sus ojos, para decirle: "ha venido tu lengua, está en mi boca como una fruta en la melancolía. Ten piedad en mi boca, liba, lame, amor mío, la sombra".

2007-08-22T20:05:00.000-05:00

EL RASGO BIEN TEMPERADO
sobre El Olvido, exposición de Yolanda Mora
en el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca
_____________________________________
agosto de 2007

No imagino a Yolanda Mora (Ciudad de México, 1960) intentando acometer el jirón como accidente controlado sobre una hoja de papel amate. Sus intervenciones se dan más bien en esa otra superficie, la nunca violentada de las fibras más dóciles. A veces la rusticidad de un material puede no resultar propicia para algunos propósitos donde lo azaroso suele estar implicado.
Yolanda Mora llegó a San Agustín en 2004 y descubrió los papeles que allí se elaboraban en el Taller Arte Papel. Desde entonces es una asistente puntual de esta pequeña fábrica. Fue testigo de las trasmutaciones que convierten en hoja la fibra del algodón en su maridaje con el ixtle, con el pochote; de las visitaciones de la prensa que transluce el lino en una fina película bajo la luz solar.
¿En qué consiste la importancia de una obra artística? Entre otras cosas, en su dominio de la técnica, en sus hallazgos, en sus coqueteos con lo inusitado, en sus atrevimientos combinatorios y sus afanes de experimentación, en el ofrecimiento que nos hace de un mundo antes invisible que se nos había vedado por carecer de la mirada propicia, y en ese algo más que sólo logramos intuir.
Mora, nada ajena a los diversos medios con que el arte se ejerce en el rigor de una profesión de años, obtuvo el Premio de Adquisición en la Primera Muestra de Mini-Estampa (Museo Nacional de la Estampa), el Premio de Adquisición “Juguete Arte-Objeto” (Museo José Luis Cuevas), el Premio de Pintura “Bienal de Monterrey Femsa”, y entre muchos otros premios y reconocimientos, ha sido designada por segunda ocasión becaria del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
Desde que los chinos inventaron el papel hasta la fecha, no hay en la historia un solo artista que desconozca su importancia fundamental. El papel es una entidad poseedora de vida propia desde su origen en el reino vegetal transfigurado en superficie cuyo destino suele ser tan múltiple como incierto: territorio que explorarán las palabras, destinatario de agravios, isla de las herramientas, geografía para expediciones, criatura domesticable, cuerpo que aguarda con paciencia toda posibilidad de alquimia, atavío, puente. Yolanda Mora lo sabe a conciencia y ha experimentado en su derrotero artístico todos estos destinos del papel y su múltiple naturaleza.
Ahora reúne 25 trabajos donde su fervor por el material con corazón de celulosa deja en claro que el rasgo también es un arte, un lenguaje, como Gabriel Zaíd sentencia cuando dice que “grafo y grama en griego, scribe en latín, writan en germánico […] llegaron a designar la palabra escrita a partir del significado de rasguño, que todavía puede observarse en rasgo”. He ahí el rasguño sobre la fibra, el escarceo entre las capas que se superponen visitadas previamente por la pintura al temple tras la aparente lastimadura cauterizada por la siguiente capa que recomienza.
Temple sobre papel, papel sobre marcos y superficies de madera, capas multiplicadas como veladuras, delgadas túnicas intervenidas que son restituciones de una piel original, escamoteo de una verificación que es simultáneamente el descubrimiento y la máscara, la herida y el vendaje.
Los elementos que suele emplear aquí la artista para componer un cuadro no siempre se encuentran definidos en los límites geométricamente ordinarios de una superficie que sustenta. En cada obra suya, en cada parte, habita un universo que multiplica su forma de decir las cosas, el tiempo desde el que parece haberlas enunciado. Como quien va desvelando las capas del territorio que encuentra y que modifica sincrónicamente con sus intervenciones, Mora nos ofrece posibilidades de atisbar arqueologías entreveradas en una selva virgen (Verde paisaje velado), lecturas sobre un pasado capaz de inventariarse a sí mismo como un libro de vida (Juárez No 28), disecciones ornitológicas fuera del tiempo (Pájaro rojo), muros en cuyo interior tal vez cohabitan una flor y un fantasma (La dalia de la Rosa), contradicciones que aguardan con igual paciencia que certeza de naufragio (La espera), bahías en un mapa que el tiempo hizo desierto (Mar antiguo), efigies vueltas un símbolo modificable y —tal vez— menos perecederas que su mito de Águila vestida. Y son también el derrotero sin brújula ni fin (Senderos), el Osado animal que se mueve, sin proponérselo, tantalizado entre el bosque de su origen y un ofrecimiento de mármol, El olvido que suele ser el sótano de una memoria donde alguien habitará perpetuamente acompañado. Y no es todo. Bajo cada atuendo de papel, bajo cada estrato de la fibra que establece su propia geografía en la reconditez, permanece la materia de una nueva exhumación como descubrimiento.~

Luis Manuel Amador

2007-06-21T20:21:00.000-05:00

LOS RITUALES ESFÉRICOS DE SIEGRID WIESE

Salvo contadas excepciones, es indudable que el valor de muchos artistas ha sido “inflado” no pocas veces con una fuerza más misteriosa para los aportes artísticos verdaderos que para el mercado de las reputaciones. Sucede en muchos países y sucede en México. Intentemos reducir el caso a un mapa de más fácil lectura, digamos Oaxaca. Pese a esta delimitación, no resulta difícil descubrir a renombrados críticos avasallados por el culto a la personalidad cuando no a los personajes, no por mala fe, sino por una facilidad para dejarse impresionar ante los éxitos de mercado. Y luego resulta que esta cartografía es la Oaxaca recóndita de maravillas y pululante en pintores.
Entre decenas de galerías, talleres por docenas, centenares de pintores y escritores centenarios, Oaxaca se disuelve en el ruido apabullante que no suele decir mucho y que produce, al final, genuflexiones o silencio. Pocos deambulan por Oaxaca buscando algo que ver, sacudidos del mundanal ruido de las inauguraciones donde el asedio intelectual sucumbe a los efectos del coctel como único ritual de pasaje al mundo del arte. Es una exageración pero nada falsa.
Hace poco, en la salita de una galería modesta del centro de Oaxaca, se inauguró una pequeña exposición sin nombre. La artista (cuya obra se presentaba en ese espacio compartido que en el primer piso con balcones mira al andador turístico y entrevera un taller-galería) se llama Siegrid Wiese y forma parte del colectivo denominado 910.
Conocía yo la obra de Siegrid sobre lienzo y sobre papel, sus grabados y monotipos. Esta vez, todas las obras en la pared de la sala eran de pequeño formato y los móviles de su discurso, o los que parecían serlo, habían cambiado respecto de sus producciones previas con solventes y sobre tela. ¿A qué se debería el cambio? Los hitos que golpean nuestra vida suelen darle un vuelco a la totalidad del lenguaje que empleamos: la muerte que nos aniquila y nos enmudece; la fiesta o la confusión en que nos convertimos ante alguien que se aparece; la ampliación de las perspectivas ante el hijo que viene. Wiese experimentó esto último cuando la llegada de su primer hijo reconfiguró no sólo su manera de apreciar las formas —como el arquero que amó la línea recta después de mirar el vuelo de una flecha directa al corazón del ciervo—, sino la categoría de todos sus procedimientos. De manera que el cargo de conciencia no implicara el abandono del trabajo, canjeó el aguarrás por el bolígrafo y el pincel oleoso por la pluma fuente; el tórculo y el fieltro por la tabla de una mesa cualquiera; la gran superficie ardua de los lienzos por instantes libres como escapatorias sobre papeles que se pudieran manejar con la sola mano de una madre que carga a su hijo en el enroque de los minutos libres. Lo anterior es mera conjetura y opinión mía. No deja, sin embargo, de resultar un hallazgo el retorno al dibujo en la obra de esta joven pintora.
Volviendo al trabajo de Siegrid Wiese expuesto en la pequeña sala, hay dos obras pertenecientes a la serie “Pájaros en la cabeza”, las únicas de la exposición realizadas sobre lienzo, en las que recurriendo a trazos pincelados, hace aparecer personajes sumidos en el claroscuro, una penumbra nunca temible ni fantasmagórica sino partidaria de rostros melancólicos que miran de frente sumidos en su escenario ensimismado.
Wiese es una consciencia mística con visiones musicales y de circo, partidaria de mundos donde los personajes se visten de rayas, sombreros, suecos y gorros casi tan afilados como las puntas de los bolígrafos o plumas que los inventan con su universo de tinta. La otra fuente que visita es la de su río propio desde sus dos riberas propiciatorias: circo y melancolía; bufones que bromean y rostros asaltados por la tristeza; esferas lentas en su firmamento de pesada apariencia y extremidades elongadas que nacen del libro de la memoria y el juego; invocación del pasado y esperanzadoras premoniciones que la maternidad inventa como futuro (“Sebastián 2009”).
Cuentan que cierto hombre observaba la quietud de un estanque, cuando de pronto saltó un pez que nadaba. El hombre quedó para siempre prendado de las formas circulares por las ondas del agua. Siegrid Wiese ha experimentado como para sí este episodio y se ha adentrado en la espesura de los círculos y las formas redondas impulsada posiblemente por las visiones sobre su propio cuerpo de madre primeriza. La redondez del vientre con el guiño de un solo ojo, la esfericidad del mundo, la forma de un globo, la formación, la espera. La serie “Carrera de globos” deja ver hasta qué punto puede un episodio de la naturaleza humana convertirse en materia poética para la producción artística. Sin duda estos cuatro dibujos a tinta representan su mejor serie expuesta. Hay en ellos pulcritud, esmero, pericia, homenaje a quienes habitan su mundo de vivos. Los cuatro montan globos de rostros que no se repiten: el que lleva la delantera, ataviado con un leotardo bicolor y con anteojos de aviador tiene puesto un gorro al que el viento sopla su minúscula cauda de filamentos, mira hacia atrás y relajadamente a quienes podrían alcanzarlo. Tras él, una mujer carga en sus espaldas a un niño que observa con curiosidad al espectador en turno, mientras el aire hace revolotear hacia atrás su gorro bombín y la mujer (seguramente su madre) parece tropezar y recuperarse con el golpe de sus botas de tacón altísimo; después de todo, el pájaro (otro pájaro en la cabeza) que casi es la mujer, sabe de su vuelo y se incorpora con facilidad. El tercer personaje ha tropezado, o está a punto de caer o se levanta, da lo mismo pues es un bufón que se lo toma a broma ante la mirada atónita del globo que siente casi la derrota, lejana la meta. El último es el más despreocupado, el más molesto, el que dibuja su capitulación en el rostro pero no se resigna ni se esfuerza, se acomoda confiado bajo su capa de flecos. Seguramente sabe que Siegrid Wiese lo redimirá en otra oportunidad cuando rehaga el mundo a su favor, cuando dibuje de nuevo con su pluma fuente sobre un papel en blanco.~

NOCHE OSCURA

2007-03-04T19:35:00.000-06:00

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazón;
está ahora tan dulce…
si hay algo en él de amargo, seré yo.

César Vallejo

Día de la familia. Domingo. Estoy en Puebla, la de Zaragoza, la de los ángeles, la de los hospitales. Llegué, acompañado de varios amigos generosos a bordo de una camioneta prestada por un amigo generoso.
Depositamos nuestra cuota de sangre en el banco del hospital donde mi padre convalece en un borde sólo visible desde el amor y la esperanza. Agradezco la amistad de todos los que están con él estando conmigo, haciendo lo que no sé cómo pueda pagar. Agradezco a los que sí podré pagar y se rehúsan a que les pague. Agradezco a los donantes de sangre. A los donadores de algo más que sangre.
Vine a Puebla porque mi madre está con él. Porque mi madre está muy enferma, y también cansada.
Desde Salina Cruz mi padre tuvo en sus venas visitaciones en la sangre de Otros. En el esa ciudad el depósito monetario el con valor de la sangre. Una treintena de amigos de mi familia y míos le aplaudían al cuerpo de mi padre desde su sangre desprendida en el ayuno puro de su corazón colectivo.
En los casi veinte años que mi padre lleva con su enfermedad nunca se había puesto así. Nunca había estado en coma. Nunca había sufrido un derrame cerebral. Nunca había estado muerto, azotado por los electroshocks de la unidad de cuidados intensivos con el cuerpo convulso. Ni en los peores momentos imaginamos que llegaría a requerir tantos donadores de sangre. Cerca de diez por día. Para volverse loco, para tirar la toalla o pegarse un tiro. Sin mis hermanos, nuestros amigos o su generosidad no estaría contando todo esto. Mi padre duerme en estos 20 minutos sobre su cama junto a mi madre que lo mira desde el fondo de los años, desde los brazos musculosos del muchacho que era a los miembros amoratados e inertes de ahora, desde los tiempos en los que sus manos de veinteañero me levantaban por encima de su cabeza para mirar el mundo sentado en sus hombros, encima de su pelo revuelto, hasta la hora en que intentamos alzarlo sobre su cama en la susurrante arenga amorosa por que diga algo, por que nos mire nuevamente como en los tiempos cuado el brillo de sus ojos le decía a mi sangre de niño que era inmortal y el más fuerte. Es verdad que sigo comprobando su milagrosa fuerza para lo último.
Agradezco infinitamente que estén ahí para ayudarnos a vencer la muerte, para compartirnos, con su amistad, ese pequeño paraíso que los poetas y los santos han imaginado.
No sé qué pase bajo esta noche oscura. Estoy seguro: habrá de amanecer.

2007-02-21T11:46:00.000-06:00

Vicente Mesinas
Silencioso pincel

Hace años, el lapidario de leyenda que era Jorge Cuesta, al referirse a una sinfonía proletaria, dictaminó que para la audición primera de una música cualquier discurso adjunto resulta totalmente inútil. Como que ésta llega al oído sin necesidad de intermediaciones.

Es verdad que el arte contemporáneo, en particular las artes plásticas abstractas, cambiaron radicalmente la visión de los comentaristas. Pero nadie que se precie de asiduo de éstas discute la importancia de la técnica como un dominio previo al que debe asistirse.

Hay obras que se erigen alejadas de discursos, como una conversación entre los materiales y las manos del maestro en el silencio de los talleres.

Así es la obra de algunos pintores cuyo trabajo resultaría ocioso pretender acotar dentro de un mapa. En mi opinión, así es la obra de Vicente Mesinas y el universo que enuncia. Guardando distancia de la bulliciosa oaxaqueñización folclórica que hace del lienzo una superficie altamente rentable, alejado de las corrientes fijas y cómodas, su obra parece seguir los dictados paralelos de lo esplendente y la sombra. El lenguaje de Mesinas se dinamiza entre los ámbitos, inmóvil en la luz pero danzante. Ajeno a las cofradías y a los discursos con que muchos pintores se aprestan a la mampara, sus pinceles hablan con la modestia del entrenamiento asumido en la práctica diaria. No por nada su obra ha sido expuesta en Europa y en Japón, cuya tradición de artes gráficas forma parte de ese universo donde el artista es valorado con una devoción ritual de verdadero maestro.

CON EL MAESTRO JEP

2007-02-10T18:43:00.000-06:00

AUTÉNTICO ENTRENAMIENTO DE MOSCAS

2007-02-02T14:46:00.000-06:00

Para disfrute de la señora L. J.

El sábado fuimos a ver una película de Wladislaw Starewicz que, según Steven Brown, data de 1912. La película se llama La venganza del camarógrafo y es una animación con insectos. Narra la infidelidad del señor Escarabajo. El señor Escarabajo tiene una amante y su esposa ignora esta noticia. Para eso está el precursor de los paparazzi, que es el señor saltamontes, perseguidor incansable de los deslices del señor escarabajo... Dejo este video a Laia para que vea que sí es posible entrenar insectos y hacer negocio...

continuará

2007-01-20T12:26:00.000-06:00

CARTELES DE CARLOS FRANCO: Domesticarse para mirar el muro

Algunos carteles que invitan a exposiciones congregadoras de tumultos suelen dar en el blanco con su llamamiento. Si un cartel funciona el evento es un logro que acompaña los otros mecanismos de difusión. Si falla, a los organizadores les queda la coartada de atrubuírle a su infortunio la desolación de las salas. Un cartel -como bien dice este texto- comunica, avisa, promueve, y también increpa e interpela. El autor nos invita a ver a un cartelista, bien conocido en su trabajo antes que en su firma o su persona, cuya primera exposición individual se inauguró el pasado 20 de enero de 2007 en la Casa de la Ciudad. A la exposición llegaron numeroso invitados, algunos de ellos maestros en el arte del cartel y en ese otro que es mirar el muro.

La historia de la América Latina reciente tiene una lastimadura que ha querido atenuarse con propaganda cauterizadora equivalente a una curita sobre la yugular borboteante de una ciudad intervenida en una estética unisex en vez de en una sala de cuidados intensivos. El mundo, sin embargo, sigue su marcha, y Oaxaca es la verificación de tiempos de barbarie y violencia con todo y su iconósfera plena de confusas visiones.

Asediado diariamente por millares de imágenes producidas en la ciudad, todo habitante termina por acostumbrarse a su estado de cosas. Revistas y diarios de tiraje extra, muros revestidos una y otra vez de pintura casi tan incansable como los grafitos de consignas, leyendas, versos, carteles multiplicados sobre los muros.

Cuando Jules Chéret comenzaba en los años 60 del siglo XIX a estampar las paredes francesas con papeles impresos litográficamente nunca se imaginó que ese arte le cedería la paternidad y el magisterio. Cien años antes Luis XV se anticipó al concepto de “cartelera” al obligar a los establecimientos de Francia a pegar su publicidad (minúscula) paralela a los muros.

Como haría después el pequeño príncipe de Exupéry, Chéret hizo que la gente volteara a mirar con otros ojos las paredes de la ciudad y echara de menos los carteles sustituidos. Sabía que su trabajo era más un arte mural que publicidad. Por ello acudía a su amigo Madaré para que escribiera los textos sobre sus trabajos.

El cartel comunica, avisa, promueve, interpela, increpa... Es un código con valores que se vuelven parte de una comunidad cuando ésta sabe descifrarlo.

De Chéret a Lautrec, de Manet a Picasso, de Grandville a Posada, el cartel es una de las formas del arte encontrando una vía de lenguaje popular, legible. ¿Cómo valorar la importancia de un cartel? ¿Por medio de la claridad de su mensaje que no deja cabos sueltos en lo que informa? ¿Con el atisbo del observador riguroso que exige de su composición algo más que equilibrio? ¿Mediante el juicio que aplaude el lugar idóneo de su colocación sobre una superficie al alcance de más ojos? ¿A través de su tamaño justo para lo que se le requiere? ¿Con respecto al costo que implica en su procedimiento de impresión? ¿Por su “originalidad” (concepto tan ambiguo como materia de discusiones a menudo banales), su audacia o su atrevimiento? Tal vez por todas las cuestiones anteriores combinadas en la mesura de una claridad y un afán de transparencia.

Quizá pocos lo sepan, pero los carteles más poderosos de la primera mitad del siglo XX ruso no fueron obra de un artista plástico o un diseñador sino del paradigmático poeta Vladimir Maiakowsy. Esto no quiere decir que los poetas sean buenos cartelistas, sino que se necesita de una sensibilidad artística y de un sentido del lenguaje muy especiales cuya apropiación quede fuera de duda.

Carlos Franco no solamente ha hecho diseño gráfico y editorial sino extraordinarios carteles para instituciones culturales (Gráfica sueca contemporánea, Brown/Clemene/Katz, MIDO 2004), de propaganda social, para actos políticos y mítines multitudinarios (basta ver Siempre en las grandes guerras, Cd. Juárez, Fiesta para la libertad). En mi opinión, si tomamos las referencias mexicanas de la escuela de Vicente Rojo, lo observo más cerca de López Castro que de Recamier. Y más cerca, también, de los maestros de cartel europeos y eslavos (Karpellus, Kirchner, Xanti...) que de los americanos. Intuyo que no sólo ha difundido las presentaciones de libros y me consta que se ha desvelado en los acervos de las bibliotecas hurgando entre las páginas.

En estos tiempos de la pura intervención digital y cute and paste enseñados en escuelas donde a menudo nada se aprende, Franco se toma la molestia de dibujar a mano, de tomar fotografías y de buscar la frase detonante en obras de literatura.

Observen. Muchos de sus carteles tienen el sello de sus bosquejos (La mancha de sangre, El arte gráfico contra la guerra, Club de lectura del mono chupatinta, La canción de autor, concierto de piano y voz, Mujeres poetas...). Sabe combinar el arte de la fotografía con la composición tipográfica y conoce la tradición (Gabriel Orozco: polvo impreso, 15 aniversario del IAGO, Lourdes Grobet y espectacular de lucha libre) y composiciones que, a manera de instalación, logran el efecto preciso (No al McZócalo).

Hace tiempo escuché a Mario Bellatin decir que lo que el arte debe buscar, en el fondo y al final de todo, es que la obra perdure y no el artista ni su nombre, que sólo importa cuando se disuelve para dar lugar a su creación potenciada y viva. ¿Sabrá esto Carlos Franco y por eso casi nunca estampa su firma sobre los carteles?

El cartel que verdaderamente importa es el que se afianza en nuestra memoria por lo que nos deja de trepidación y golpe impreso. Si con Droctulft —el guerrero lombardo embelesado ante la ciudad de Ravena— Borges dejó un retrato extraordinario de la fascinación ante lo urbano, deberíamos domesticarnos en el espíritu para ver los carteles de la ciudad como lo que son: inscripciones para mirar con otros ojos.

En este instante hay alguien que sabe que nada es para siempre, que lo que de veras vale merece también ser preservado contra la barbarie, el deterioro, el olvido que es la muerte; observa las palabras y la fecha de lo que ya pasó sobre un cartel sin firma y lo acaricia mientras atenta, cuidadosamente, vigila alrededor. No hay nadie.~

Luis Manuel Amador
Ciudad de Oaxaca, enero 2007

ANOTACIONES PARA UNA PUESTA EN ESCENA

2006-12-01T19:58:00.000-06:00

Un 19 de noviembre de no importa qué año nacieron Calvin Klein y Jodie Foster, fecha en que Franz Schubert murió, a causa de la sífilis, sin conocer a Beethoven. En 2006 y el mismo día, en la ciudad de Oaxaca hubo casting masivo de actores sin ruido alguno. ¿Para qué el escándalo? La película convocante se llama igual que una obra musical de Nine Rain: Mexico Woke Up (Despertó México) y los productores requirieron 3896 extras ataviados de policías federales preventivos, 2127 vestidos de plantonistas y 1245 como ordinarios civiles. También una mujer disfrazada de Nuestra Señora de las Barricadas, esa deidad a quien cierto pueblo del sureste ya rinde sus exvotos y oraciones, acompañada por un perro xoloitzcuintle.
Suele uno ignorar las situaciones que propicia, los escenarios en que actúa a propósito o involuntariamente. Oaxaca es un enorme laboratorio en que se gesta esta película de actores que ignoran el destino final de sus dramatizaciones. Los uniformados llegaron puntuales y se colocaron en torno de la Alameda: hicieron como que cortejaron a las muchachas que los seguían con ojos soñados, actuaron como negociando sus cortejos mediante forcejeos entre rubores efímeros, simularon conversaciones por teléfono con familiares a quienes les explicaban sobre la comodidad del sueldo seguro, la gastronomía descubierta en sus incursiones al mercado, las artesanías que demostrarían su hallazgo del arte de otro pueblo tan pobre como el que una vez conocieron. Su actuación de extras fue mejor que la de Judie Foster en El silencio de los inocentes.
También los civiles hicieron su parte de histriones: señalando con dedo acusador la presencia de los uniformados grises, lamentando la indisposición del paisaje pleno, recordando —algunos— su obligado papel de estadística en marchas irrenunciables con consignas de serigrafía pacífica en la camiseta nueva, sus lamentos por la pérdida del empleo y de los sentidos comunes, solicitando la carta en la oferta del menú del día, imaginando la flojera de contar a los 1243 restantes en su equipo de extras.
En el extremo norte del andador turístico las carpas estaban listas antes de lo previsto por la producción en los puestos de video recién grabado puesto para la venta, la fila esperanzada en el plato solidario, en el hospital hospitalario, en el pueblo popular, en la autoridad autoritaria, en los derechos humanos como una comisión decorativa dispuesta a emitir recomendaciones. También los plantonistas acomedidos para su actuación dirigida.
Cerca de ahí, la Señora de las Barricadas preparaba su incursión en el paseo. Un perro xoloitzcuintle entrenado (ha participado en un par de producciones más, en Perú y Ecuador) aguardaba bajo el frío. Los fantasmas de Calvin Klein y Franz Schubert aplaudiendo celebrantes el peregrinaje de la Dama. El primero, envidiando los cortes y las visitas furtivas del sastre que recogió de las cenizas los muelles de colchones y los tirabuzones de alambre vueltos miriñaque sobre un refajo envidiablemente blanco para la tarde; tratando de escrutar el secreto zurcido ahulado de las cámaras de llanta sobre la misteriosa aparición morena: señora imperturbable con un sostén negrísimo bajo el frío; el del caucho insufrible. Por su parte, el austriaco que nunca terminó su última sinfonía seguramente se preguntaba qué clase de música es Mexico Woke Up; ¿Recordaría también a su admirado autor de la Sinfonía Heróica?, ¿pensaría que tenían algo que ver con Napoleón los militares grises apostados en la plaza principal de Oaxaca?, ¿sabría que ellos asumirían su actuación en la película? ¿y qué diablos hacen aquí Klein y Schubert como pretexto?
La cosa es que los muertos deben dejarse en paz. Los vivos, mientras todo sucede, deben seguir en su película. El arte es una maravilla. La señora barricada se veía como la única verdadera en ese teatro del absurdo donde nadie conoce al director de la historia. Yo todavía no sé cómo felicitar a los actores de ese domingo. El arte es otra forma de mirar el mundo y una máscara. La película a la que todos asistimos ese día es una confirmación de las palabras de Rimbaud: la vida es una farsa que se desenvuelve con la actuación de todos.~

OAXACA: SÁBADO DE AGRAVIOS

2006-11-27T14:15:00.000-06:00

OAXACA: AGRAVIO DE SÁBADO POR LA NOCHE

SOBRE EL VERDE HORIZONTE

2006-11-04T12:00:00.000-06:00

Las siguientes son líneas entrecruzadas de amigos que encontraron en otro amigo común la oportunidad para escribirse: Azael Rodríguez es el personaje y sujeto de este fuego cruzado de misivas y notas que proceden del archivo epistolar de L.M.A., quien amablemente ha cedido parte de su arsenal para hacer este pequeño recuento:

Carta de G.G.E. a L.M.A.

Querido [...] una nota sobre tu vida literaria, dónde naciste, fecha, obra publicada, premios, qué sé yo, ya sabes [...] Y de Azael Rodríguez también [...] de cualquier forma yo insistiré con él por tel.

Respuesta de L.M.A. a G.G.E.

[...] también recordé que no le he enviado mi ficha sobre la que sensatamente insiste. De Azael no hay nada específico, mucho de disperso por acá y acullá. Puede usted hallar sobre él en Internet, sin embargo me atrevo a hacer una

Ficha antisolemne de Azael Rodríguez
__________________________________________________

Nació en la ciudad de Oaxaca el 20 de agosto de 1967 (aunque los eruditos no se ponen de acuerdo). Ha publicado en revistas y suplementos de literatura, nacionales y del estado. Dirigió el suplemento literario Inutensilio. Es autor (comprobado ante Notaría Pública) de los libros Blasfemario (publicado en enero de 1987 por la Casa de la Cultura de Juchitán), Instrucciones para acabar con las musas (de la colección "Peras del Olmo", de la UABJO), e Informe sobre Fuensanta. Actualmente divide su residencia entre el centro histórico de Oaxaca y las sombras de la desaparición súbita, camino de todas las farmacias y expendios más a trasmano de que se tenga idea. Al igual que Eme Ese Pe, ha declarado que "La poesía es su mujer: le ha dado todo, no le puede fallar".

Carta de A.M. a L.M.A.

Hola L.M., Gracias por el mensaje. ¿Qué pasó con la foto de Azael jugando futbol? La subiste a tu blog? Me das el link otra vez? Saludos, A.

Carta de L.M.A. a M.L. (solicitando encarecidamente su foto al paparazzi)

M.

El club de fans de Azael recibió hace semanas mi amenaza de subir al blog la foto canónica con disfraz de futbolista del poeta. No me la has vuelto a enviar desde que se la tomaste sobre el verde horizonte. Nunca me llegó. Agradeceremos infinitamente puedas hacérmela llegar. Ya. hay que ponerla en línea para disfrute del mundo. Lo reclaman las más de cien mil agremiadas de "Azael para gobernador". Un abrazo de

LM

Respuesta de M.L.

Ante esta solicitud no puedo hacer otra cosa queenviártela en este momento.
ML

___________________________________________

Señoras y señores: esta es, pues, la ansiada, por el mundo, imagen perpetuada del poeta sobre el verde horizonte

BORRADOR PARA ANOTAR UNA INFAMIA (Panfleto del 3 de noviembre de 2006)

2006-11-03T15:05:00.000-06:00

Por Ernesto Lumbreras

El poeta Ernesto Lumbreras llegó a trabajar hace unos meses a Oaxaca. Antes de saber del vicio y los galanos juegos de artificio ha sido testigo de la hospitalidad de esta tierra y de sus habitantes. Ahora es testigo de lo que todos hemos presenciado juntos: la violencia irrespirable en un teatro de la historia cuya puerta aún no se vislumbra con dichosa certidumbre. Comparto estas líneas que reproduzco sin su autorización, porque él mismo sabe que no hará falta solicitársela.

Oaxaca: ciudad tomada, jodida, vilipendiada, ensombrecida, arruinada, pintarrajeada, metida a un sótano de pesadilla para conversar con todos sus malesy sus demonios. Pisoteada aquí, allá y acullá en sus piedras, tierras, aires y aguas más que un perro (me dice el lugar común: sarnoso). De mediados de mayo a finales de octubre (sí, ahora, con media luna musulmana, de ensueño ciertamente), esta villita verde ha padecido sopores, úlceras, disenterías, cánceres fulminantes, destrozos de vísceras por armas de fuego (que en la bondad de la noche, estos últimos, dan una súbita lección de la teoría del color).
Oaxaca: ciudad gaseada, escupida hasta por el más escupible (larga fila que se pierde en el horizonte) representante de la clase política. Niña violada con saña (me acuerdo de ti, Isidore Ducasse) por una jauría de perros y una piara de marranos. Tierra de mi no saber: Oaxaca, enredadera de mi permanente incertidumbre: nube montada en un lomerío de maíz maduro. Se nos ha perdido la justicia, la razón, la confianza entre tus hierbas, entre tus muertos, entre tus niños (huérfanos de escuela diría Machado). Desaparecida, embarricada, patrullada por el diablo y la muerte, Oaxaquita, puteada por el Presidente, el Gobernador, el Senado, los Diputados y por el que cierra (¿abrirá alguna vez, de golpe, espantando todos los espectros?) la ventanita de la Torre de Marfil de Nuestra Señora de la Democracia S.A. de C.V., protectora del Plan Puebla-Panamá, con todos los pecados concebido.
Oaxaca: la apestosa del pacto republicano, la leprosa, la infectada de SIDA (pongámonos tremendistas y elementales). La de los párvulos muertos de hambre y lombricientos, legionarios de la fila de los burros según los dictámenes de la SEP. Motín de la canalla, lenteja donde sueña (en su íntima infamia) un gorgojo de oro. Te pegan y te pegan con un garrote lleno de clavos ardiendo, de espinazos de iguana, de padres nuestros y aves marías, de los abajo firmantes, de lestado de derecho, de los legítimos representantes del pueblo. Magullada de tanto palo, de tanto juicio ejemplar en la Plaza Pública, de tanto ahora sí, de tantísimo ojo por ojo y diente por diente; reventada hasta el hartazgo como una calabaza en los delirios del otoño. Pastora de lluvias por venir durante mi desolación, rezadora en capillas abiertas al espanto; Oaxaca, la de los huesos rotos, la de los jóvenes David arremetiendo contra los hombres blindados, la torcida del cuello de tanto divisar helicópteros haciendo laberintos en su cielo azul-azul como el azul de una granada abierta.
Muérete pero no dejes de cantar después de llorarte al pie de tu sepultura. Desde tu centenaria pobreza revive (vente de allá para acá al son de una chilena) como lo hacen tus sapos y tus cigarras. Hasta los infames se pondrán tristes de tu resurrección, Oaxaca, la de los ojos verdinegros que saben mirar el pasado, la vida de las raíces y los rituales que se suceden (cada luna llena) en el sueño de un diablo enamorado de la muerte.

UN CELULAR, UNA AMBULANCIA

2006-10-30T13:23:00.000-06:00

Esta es la última grabación que hizo B. W. antes de caer abatido a tiros

BRAD WILL

Por Luis Hernández Navarro

El largo y delgado cuerpo yace sobre el frío asfalto de una calle en el municipio de Santa Lucía del Camino, Oaxaca. En el torso desnudo un hilo de sangre muestra las heridas mortales, provocadas por dos balas calibre nueve milímetros. Asida a su muñeca se encuentra una cámara de video HD profesional. Su nombre es Bradley Will y nació en Estados Unidos. Tenía 36 años. Era periodista de la red alternativa Indymedia.
Brad Will fue asesinado el pasado 27 de octubre. Grababa el ataque de pistoleros al servicio de Ulises Ruiz en contra de las barricadas levantadas en la colonia Calicanto. Un regidor, el jefe de seguridad de la alcaldía y dos policías disparaban a los opositores al gobernador del estado. También lo hicieron contra Brad, que documentó la agresión, siempre detrás de un grupo de jóvenes. No se expuso, pero los pistoleros lo tenían en la mira. Cayó abatido a balazos.
Enfermo, Will llegó a México en octubre de 2006. Su amigo el periodista Al Giordano, editor de The Narco News Bulletin, le recomendó que no viajar al país. "Conociendo -escribió Giordano- la mala suerte que había tenido Brad cubriendo otras noticias (la policía lo había golpeado en Nueva York y en Brasil mientras hacía este trabajo importante, pero peligroso), sus dificultades con la lengua española y el riesgo elevado que corren periodistas independientes (...) le rogué que no fuera." El periodista no le hizo caso.
A pesar de estas dificultades Brad se integró rápidamente a sus labores informativas en Oaxaca. No era, ni mucho menos, un novato. Además de trabajar en Indymedia fue impulsor de radios libres en Estados Unidos, donde participó en la emisora neoyorquina Steal This Radio, una de las más prominentes estaciones piratas de mediados de los noventas. Activista informativo, dondequiera que hubiera movilizaciones populares Brad buscaba la forma de estar para contar la historia. Narró y filmó así ocupaciones de tierra en el noreste de Estados Unidos, luchas contra la privatización en Bolivia, protestas contra la globalización neoliberal y tomas de tierra en Brasil.
Su trabajo periodístico en el sur de México resultó impecable. Tanto así que acabó siendo incómodo para el poder. Las imágenes que grabó de las agresiones en contra del movimiento popular oaxaqueño captaron los rostros de pistoleros y asesinos. Su última crónica, "Muerte en Oaxaca", es un dramático testimonio del asesinato de Alejandro García Hernández, activista de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), y de la represión del gobernador Ulises Ruiz contra los insumisos.
Brad es un ejemplo de la nueva generación de activistas informativos trasnacionales incubados y reproducidos por la lucha de Seattle contra la Organización Mundial de Comercio en 1999. Se trata de periodistas que laboran por fuera de los grandes consorcios informativos, utilizando las herramientas informáticas más modernas, tales como el php, lenguaje de programación que permite la publicación abierta e interactiva a través de Internet (véase Wilkipedia).
Indymedia, la red mundial de centros de medios independientes con la que él colaboraba, es una muestra emblemática de este compromiso político. Formada por colectivos locales en los cinco continentes, nació de la colaboración entre activistas tecnológicos -hackers- y activistas informativos tradicionales. Lo novedoso de su modelo es que fue pionero en agrupar, hacer visibles y facilitar la publicación de informaciones generadas por quienes participaban en protestas sociales, rompiendo el cerco mediático de los grandes consorcios informativos.
Will vivió con gran sencillez, en un edificio abandonado, alejado de las comodidades materiales. Su trabajo de periodista era voluntario. La mayoría de sus ingresos sirvieron para financiar su actividad. Músico y compositor, se convirtió, también, en una trovador de la nueva épica altermundista.
Para su compañero Teo Ballve, "su rostro parecía siempre feliz. No lo puedo describir de otra manera. Recuerdo su entusiasmo. Recuerdo su compromiso". Según su amiga Jennifer Whitney tenía "un enorme corazón abierto, y absolutamente dedicado a ponerse al servicio de la gente en lucha. El era una de esas extrañas personas que parecen, al menos en la superficie, haber encontrado una especie de equilibrio entre la gran seriedad de las luchas que cubría y la alegría y la esperanza necesarias para darle al trabajo".
El 17 de febrero de 2005, Brad escribió, después de una salvaje represión gubernamental en contra de una ocupación de tierras en la ciudad de Goiania, Brasil, de la que él informó ampliamente: "No puedo decirles lo bien que se siente estar vivo". Trágicamente, después de su experiencia oaxaqueña, no puede decir lo mismo.
Este 29 de octubre, en plena ofensiva policial contra el movimiento popular, entre gases lacrimógenos y gendarmes golpeando ciudadanos que resistían la represión con sus cuerpos, centenares de oaxaqueños humildes visitaron su féretro para rendirle un último homenaje. Mujeres llorando y rezando besaron el ataúd para agradecerle su compromiso y honestidad, y darle la despedida. El recuerdo de Brad quedará vivo en la memoria de una de las más grandes revueltas en la historia contemporánea de México.

Tomado del diario La Jornada, lunes, 3o de octubre de 2006

DE LA DISTRACCIÓN

2006-09-26T19:58:00.000-05:00

Me hicieron este video hace varios meses. Pensé que nunca se publicaría. Es una suerte de viaje por un Oaxaca que, entonces, no había sido tomada por nadie y era transitable. Había gente en las calles y las familias podían caminar alegres de asistir a un domingo de provincia sin ser testigos de disparos o crímenes o incursiones policiacas. Lo que digo aquí no son otra cosa que respuestas a preguntas que no se escucharán y que me fueron hechas por los amigos de MilFactory, productores y realizadores de este corto donde soy una suerte de protagonista revelado que ignoraba lo que se le preguntaría.

¿De qué te consideras maestro y por qué?

Soy un maestro de la distracción porque nunca logro concentrarme en algo.

¿Qué puedes decir de ti que no se sepa?

Bueno, como habrán podido notar, por mi régimen alimenticio pertenezco a la enésima generación de comedores de pan.

¿Y comes bien?

En mi casa, pues, se come bien. En mi casa, con mis papás. Aquí, en Oaxaca, como lo que me caiga; ni tanto, pero...

¿Qué es para ti la ciudad?

La ciudad de Juchitán es una de la que me acuerdo mucho y a la que no puedo ir muy seguido. La ciudad de México es una donde conviene ir a comprar cosas, y no ir a vivir, pero también visitar los museos. La ciudad de Dios es una película brasileña muy interesante. La "ciudad de los niños" es un orfanatorio. La ciudad es como una especie de enfermedad de la que nos queremos curar todos los días. La ciudad, en sí, es como un punto necesario de encuentro, donde están los amigos y los enemigos, todos gratis.

¿Te gusta la ciudad de Oaxaca?

La ciudad de Oaxaca más bonita es la que se puede ver a las seis de la mañana y a la una de la mañana, pero a las doce del día es una que uno no quisiera ni encontrarse, por eso preferiría uno no salir de su casa.

¿Qué prohibiciones haces tuyas?

Me gusta la pornografía a veces...

¿Hay algo que declares que detestas o te gusta?

Que detesto la violencia y que me gustan los documentales también.

¿Qué crees de ti como algo malo o indeseable?

Fíjate que a veces he creído que sí soy un hijo de la chingada, pero cuando veo todo lo demás que alrededor de mí sucede me doy cuenta de que no soy tan hijo de la chingada como unos hijos de la chingada.

Dinos algo que te gustaría ser.

Me gustaría ser un asaltante frustrado que sólo tiene la buena suerte de encontrarse una cartera llena un día de fin de semana para no tener que asaltar a nadie.

¿Hay algo que nunca hayas dicho y que quieras decir?

¿Que nunca he dicho? Como nunca lo he dicho, cómo registrar eso: Que si me está escuchando una muchacha que me conoce y quiere conmigo que me... que me diga. No, hombre...

¿Cuál es tu opinión de las gordas?

Depende de las gordas ¿no? Hay unas que a mí no me gustaría dejar de abrazar. Hay gordas que son hermosas. Hay gordas que son espantosas (igual que algunas flacas). Hay gordas de lo mejor y de lo peor. Las gordas son como una perla en medio del horizonte de la ciudad. Como un enorme malvavisco.

¿Qué te enamora de alguien?

Yo me enamoro como la gente inteligente: como un auténtico idiota. A veces. No, yo más bien... ¿Sabes qué me enamora de las mujeres? Su inteligencia, la luminosidad, su mirada transparente, que a mí me haga reir, que sean de bromear, que no se amarguen. Una a la que le gusta cómo se le suelta el pelo. Una que me pueda recomendar un libro que yo ya haya leído, pero que luego termine yo creyendo que era otro libro porque me enseñó otras maravillas de su lectura.

¿Te viene a la cabeza alguna frase?

Mi mamá decía una frase maravillosa que vió en una película. A lo mejor la han escuchado: "Nunca digas que eres querido aunque te estén adorando". Esa me gusta.

¿Qué es grandeza para ti?

Grandeza es la de mi abuelito, que me enseñó a leer, y no tiene idea de lo que provocó en mí dejándome que yo lo viera resolver sus crucigramas e inventar papalotes cuando yo era niño.

EL DÍA QUE SE FUE

2006-09-25T15:31:00.000-05:00

do.

El día que se fue mi gato la estuvo mirando

como antes los hombres mirábamos al fuego.

Azael Rodríguez

Hace una semana que no la veo. La conocí en casa de Ave. Lo primero que me cautivó fue su timidez con ese aire de los que necesitan sentirse protegidos. Su aparente timidez, que se entienda. Ave me advirtió: es una neurótica, una llorona impredecible, no creo que te convenga tenerla cerca. La busqué en casa de mi amiga dos veces y ahí la encontré cuando deseé verla. A veces nuestros hallazgos y miserias nacen en un desdén lozano, en el peso de la reticencia durante el trato con los otros. Nunca nos encontramos realmente cerca. Por lo menos no con la mirada, para comenzar, que suele ser el primer indicio de las afirmaciones mutuas. Tenía cara de tristeza. Una vez la vi sobre la cama, ni siquiera me le acerqué. Había llorado. Lo sé porque tenía sobre los ojos cerrados una hinchazón muy suave y una minúscula capa de melancolía clara y pegajosa. Abiertos eran de un verde maravilloso. Recostada parecía sumida en una visión idílica de sus ancestros en un sueño lejano, de una época que el Génesis calla pero donde alguno de los suyos debió haber sido el primer ser vivo sobre la tierra.

El tiempo que pasamos juntos en casa desde esa primera vez que la vi con mi amiga duró más de un año. Me la llevé a vivir conmigo. No me pregunten cómo porque no voy a repetir lo demencial de ese momento que prefiero omitir y que inmediatamente fue superado por ambos. Me cuesta trabajo asumir que convivimos bajo el mismo techo. Por lo demás, su verdadero lenguaje siempre fue y permaneció como un misterio impenetrable. Yo, que nunca he sido espléndido con nadie, por lo menos no con alguien a quien tuviera poco tiempo de conocer, le di gusto con lo que estuvo a mi alcance, la satisfice en todo lo que me pedía, lo que solicitaba abiertamente y con insinuaciones. Espíritu de mujer al fin, se apoderó de mi voluntad repetidamente y asentí embrujado. La hice un poco a mi modo, es verdad, y de pronto en la intimidad de la casa -e inclusive a veces ante los desconocidos- solía portarse como una perra, literalmente. Ahora ha pasado una semana y ninguno de los que la conocieron la ha vuelto a ver. Mis vecinos lamentaron su ausencia, pero no comprenderán lo suficiente porque suponen que es un asunto temporal y volverá pronto. Por nada del mundo me haré a la facilista idea de su muerte. No voy a llamar a la policía. Esa actividad contraviene nuestro pacto genuino. Jamás pensé echarla de menos pues asumí el riesgo de que su ego a veces llegaría a tener el poder suficiente para alejarme de su lado. Pero algo me dice que su desaparición se ha dado contra su voluntad y contra su verdadero deseo la apartaron de mí los planes de alguien perverso y miserable. Ella debe estar profundamente triste. Y por eso yo lo estoy, aunque no sé si con la misma fuerza o la misma capacidad de olvido que ella tiene.

Y sin embargo también se abnegaba en momentos que no hay por qué rechazar como prodigiosos: era la más dócil, respondía a mi conversación en la justa medida de mis ánimos o mis caprichos. Alguien dijo que amar es ver con claridad y reponder con exactitud. Tal vez.

Desde el día que se fue la casa ha quedado un poco más vacía. Y en el sitio donde descansaba, como cuando la vi recostada por primera vez sobre la cama, mis ojos buscan en ese hueco su presencia gris donde antes yo miraba, como el milagro que era, la figura maravillosa de una gata dormida bajo la tarde.

2006-09-16T21:59:00.000-05:00

NUESTRA SEÑORA

DE LAS BARRICADAS

Para Mireya, bella durmiente de esa noche.

Para Yendi, amanuense y testigo.

Esta odisea no son las peripecias de Ulises en su regreso a Ítaca sino la pesadumbre que se verifica en Oaxaca apenas dan las diez de la noche. La ciudad se ha vuelto un patrimonio del caos donde las calles se han puesto cenicientas. En esa hora nocturna deviene una capital con desoladas avenidas, habitadas tan sólo por siluetas que nunca se sabe a quiénes pertenecen. Anoche, contra mi voluntad, no dormí donde vivo. Las cientos de barricadas que sitian la ciudad, esa suerte de protección que jamás he solicitado, me lo impidieron.

El pasado jueves 7 de septiembre asistí, en el bar cultural de unos amigos, a una exposición denominada “Barricada plástica femenina” para la que hubo, días antes, invitación y convocatoria. Diversas artistas exhibieron sus trabajos sobre las paredes y en sus participaciones, que iban del canto a la performance pasando por la instalación. El tópico que abordaron fue el conflicto oaxaqueño. Luego la actividad se prolongó con un segundo tiempo en una especie de peregrinaje colectivo que llegaría hasta los campamentos en la explanada de la Plaza de la danza y volvería a la esquina de Morelos con la calle Crespo, donde un microbús traspuesto se convertiría en foro y estrado para los espontáneos. En mi oportunidad subí a recitar poemas y a arengar desde el techo del autobús bajo la noche.

No sé si cada uno de los asistentes estaba convencido de su participación en la justa medida. Tampoco estoy seguro de que todos supiéramos, con razonable exactitud, lo que hacíamos o sus fines. El tiempo invertido, sin embargo, no transcurrió en vano. Desde el inicio nos repartieron veladoritas. Me imagino nuestra marcha desde el aire como un ejército de hormigas luminosas que voceaba, en broma y en serio, la deseada caída de un gobernante que al parecer no será depuesto, y que apoyaba a un grupo cuyos móviles sociales secretos sigo ignorando pese a mi lectura diaria de los periódicos.

Se supone que las barricadas otorgan la seguridad para practicar el arte de la caminata con confianza, la de saberse protegido por coterráneos y vecinos bajo la capitanía de la oscuridad. Debe proponerse, si es válido este argumento, una iniciativa de ley que propicie la instalación permanente de barricadas para sentirnos seguros. Sin embargo la cosa no funciona así, ni da seguridad en una ciudad sitiada durante más de cien días por la sinrazón y por los hijos de la ira.

En la noche de Oaxaca, por donde caminó Octavio Paz cuando la vio inmensa y verdinegra como un árbol, no hay policía. Durante el día tampoco. En restaurantes en los que otrora hasta los empleados desdeñaran a comensales en actitud francamente discriminatoria, los mismos dueños reparten volantes antes que asistir a la quiebra puntual de sus negocios. A mi hermano unos asaltantes le dejaron sentir el filo de una navaja sobre el abdomen para aligerarle la cartera con toda calma el mismo día que a un conocido le vaciaron la caja registradora de su minisúper, mientras su hija de cuatro años, que debía estar en el jardín de niños si hubiera clases, observaba con pasmosa inocencia cómo le acomodaban a su padre el cañón frío de una nueve milímetros en el cuello para saldar el trámite de su ruina. Estamos en un Oaxaca donde, de cara a la nación, no pasa nada.

Nuestra ciudad no se ha colombianizado, claro, sucede algo distinto. En La virgen de los sicarios, Fernando Vallejo narra una historia de amor donde los asesinos disparan balas previamente bendecidas en una capital donde el delito mayor de cada habitante consiste en seguir vivo. Aunque el conflicto oaxaqueño ha producido lamentables muertes contradictorias, aquí no se asiste a las páginas del asesinato como una de las bellas artes, sino a una versión bizarra y paradójica del desconcierto y el hartazgo. Habrá que procurar volvernos cada uno, desde nuestra devota inteligencia y nuestra humana miseria, una especie de expertos en las barricadas reacios al conformismo: ¿Cuál fue la avenida con las fogatas más iluminadas?, ¿quién hizo arder más llantas?, ¿en qué esquina prepararon el mejor café de la noche? ¿Cuántas vidas se hicieron indestructibles en ese vínculo de saberse centinelas y propicios hermanos en una causa de sombras? Por lo común la gente es muy conformista, y un solo hecho, o una sola exigencia, bastan para satisfacer a la mayoría, aunque la mayoría no entienda el sentido ni identifique el hecho ni la exigencia primera. Lo importante es la condena de la no renuncia, no el agravio que anula el tránsito libre; el chiste de apoyar es gritar en la calle hasta desgañitarse, no hacer preguntas. Habrá que sacudirse el espanto e inventar una advocación acorde a los actuales anhelos de justicia, una figura semejante a la impoluta virgen de los asesinos, una deidad Señora de las barricadas a quien rendirle culto. Ya que no se puede detener este asunto incendiario hay que promoverlo en otros niveles con toda exigencia estética, parafraseando a Thomas de Quincey.

En Una modesta proposición, Jonathan Swift establece seis puntos y suficientes argumentos sobre las ventajas para evitar que los niños de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres y para el país. Ayudado por estadísticas documentales, aborda las ventajas de aprovechar la sobrepoblación infantil: propone que los niños sean cebados y cocinados de diversas maneras, que su piel se aproveche para hacer guantes y otros enseres de lujo para los ricos. Como su amigo De Quincey, Swift responde con una obra maestra de la sátira, a la barbarie de los que explotaban niños en el ambiente sórdido y miserable entre los vapores venenosos de las fábricas y que consideraron su obra una ofensa gravísima. Habrá quien piense, al leer estas líneas, que la literatura no sirve más que para ilustrar el caso, y no seré yo quien lo contradiga.

Pero las dos obras fundamentales de la épica fueron fraguadas por un poeta ciego. La Ilíada no es otra cosa que una infidelidad desatando una guerra de años movida por la cólera de Aquiles. La odisea por la que estoy varado esta noche en una calle donde la esquizofrenia se respira y hace temblar hasta a los perros que deambulan, convencido de que no llegaré nuevamente a casa, no es el retorno de Ulises, sino la incertidumbre en una ciudad donde nadie quiere a Ulises. Después de todo, la Odisea no es sino la aventura de un hombre cuyo mayor anhelo es contemplar su ciudad como era antes y volver a su casa.~

13 DE SEPTIEMBRE: RESPUESTA A UNA CARTA DE MI QUERIDÍSIMA AMIGA A.B.H.

2006-09-13T20:04:00.000-05:00

Hace días, mientras leía tu carta quejumbrosa y amable sobre la pantalla de una computadora recordé, más o menos, las líneas que me regalaste en otra carta: “me alegraría mucho que me compartas si te has enamorado”.

Tus palabras vinieron a mi cabeza en forma de alimento, e imaginé el relleno nutricio de una torta con mucho picante, de esas que pueden hacer doler la panza, edificada entre dos rebanadas de pan al día. Las rebanadas de pan serían, una de recriminación integral, y otra de doble fibra de nervios puestos a prueba ante la prisa. Lo de la salsa lo digo concibiendo el plato en la sazón efectiva que mi lastimado organismo no soporta porque encarna una verdad muy ácida y condimentada, y no porque sea en sí dañina o de calidad dudosa, al contrario. Ante esta burda metáfora de la torta, me explico: lo que yo leía era ese “ultimátum” que escribiste pidiéndome que ya no te enviara nunca nada si no te escribía una carta como la amistad reclama. Y la frase aquella con que concluyo el párrafo anterior viene a colación por la cara que puse, ante la pena de no poder responderte en ese instante por las apuraciones. No miento si escribo (y aquí te comparto la certidumbre de mi corazón que nace de esa solicitud que te “alegraría mucho que te compartiera”) que me sentí culpable, pecador de omisión por no escribirte. Junto a mí estaba X, una muchacha maravillosa cuyos rizos negros y sonrisa vivaz e irónica eran parte de una presencia que me iluminaba y que me recordaba el inicio de Compañera, esa letra de Silvio donde la canción es la amiga que lo arropa y después lo desabriga, que también es la más clara y oscura y la más verde y madura y la más íntima y... X estaba junto a mí en el Internet cuando leía tu ultimátum, y me dijo, con sólo una mirada y moviendo la cabeza, que debía escribirte. Y yo le respondí que me daría un tiempo en estos días para ello. Y heme aquí que estoy haciéndolo ya en el tamaño de esta carta que te dará por sí misma los motivos del retraso.

Estaba en un momento muy extraño pero muy contradictorio. A X le llevaba más de diez años, y aunque estábamos bien conectados no la conocía bien pero la intuía. Anduvimos unas semanas. ¿La quería?

Ahora no está a mi lado. Tal vez duerme plácidamente o vela en una noche entre los rezos de una funeraria. Desde luego, si algo no admitía discusión era su inteligencia, que me parecía a veces partidaria de un juego de espejos. No, no estaba vanagloriándome de mi inteligencia, sino homenajeando y aprendiendo a comprender la de ella, su inteligencia y su belleza, a ella, aunque también esa inteligencia y esa belleza sufrieran, como en mi caso, de las arritmias que impedían tomar decisiones vitales. Los asuntos en apariencia fáciles resultan los más complicados. “Qué difícil es ser yo”, me dijo en una ocasión en una variante que en mi boca sonaría como “Qué imbécil eres”, cuando le hablo a mi yo interno.

Me acuerdo de Bertrand Russell cuando decía que la felicidad consiste en no ser completamente imbécil, o en serlo. La única complicación del mundo está en el ser humano y en sus obras. El ser humano es el único animal que ríe, y el único que puede llegar a ser imbécil. Todo lo demás está bien hecho. Y luego pienso sobre en qué consistirá eso de ser imbécil y me acuerdo de tu amigo Fernando Savater cuando dice, en celebérrimo librito, que la palabra imbécil es más sustanciosa de lo que parece y que viene de baculum, que significa bastón. Si el imbécil necesita bastón para caminar no se trata del bastón físico sino del de las ideas, del bastón espiritual en que se apoye para andar por el mundo con ayuda. Así el imbécil puede ser lo más ágil que quiera y practicar el difícil trabajo que es ser uno. Y hay para elegir entre el imbécil que no quiere nada, al que todo le da igual y vive en el bostezo permanente, aunque no ronque o tenga los ojos abiertos. El imbécil que todo lo quiere y lo desea, lo primero y lo contrario que le llega, permanecer y largarse, gritar y guardar silencio, disfrutar del exceso y preservarse, todo al mismo tiempo. El imbécil que ignora lo que quiere y no piensa averiguarlo, imita a los demás o les lleva la contraria porque sí, todo lo que decide nace dictado por la opinión de los otros, es conformista sin razonamiento y rebelde sin causa. El imbécil que que quiere y sabe que lo quiere, y sospecha más o menos las causas por las que lo quiere, pero lo quiere a medias, débil y temerosamente, el que termina haciendo siempre lo que no quería y dejándolo para mañana pues piensa que entonces estará más a tono. El imbécil que quiere decidida y ferozmente, el partidario de la lucha donde se engaña a sí mismo sobre la realidad del mundo, el que termina confundiendo lo bueno de la vida con aquello que va a aniquilarlo.
Pero ¿por qué escribo esto? Como el donostiarra, también pienso que esos síntomas solemos tenerlos todos en algún momento. Después de varios días sin hablar con X un día la vi, nuevamente. Fue a visitarme al trabajo. Un par de minutos. Su tía había muerto y ella traía unas flores y tenía que irse. Estaría en el velorio. Yo tenía ganas de verla, pero entendí que ya nos veríamos después. Las conversaciones importantes sobre las perspectivas que lo implican a uno con los que aprende a querer no se posponen. No sé sobre qué conversamos la última vez. Nuestras miradas no se entrecruzaban bien. Fue una conversación completamente banal. Yo tenía alguna cosa que decirle, algo que proponerle en la formalidad civilizada de una domesticación para los dos, que no sería para siempre. Confieso que no le vi futuro. Lo digo desde la ventana de mi corazón, considerándolo humanamente y sin pesadumbre. Ella conocerá a más personas. Me importaba el presente. Me río y pienso en ella. Hablaba entonces como poniéndole al asunto una carga de fatalidad innecesaria.

No me sacudiré el polvo de la imbecilidad ni la certeza de lo difícil que es ser yo. Como escribió la sabiduría de Joseph Conrad, tampoco niego que a veces podamos volvernos una criatura maravillosa, pero no es probable que eso se descubra en el transcurso de nuestra vida, ni tampoco sucede una vez que nos hemos ido. Son necesarias a veces las palabras. Unas palabras. La maravilla del hombre es algo oculto porque los secretos de su corazón jamás serán lectura para el prójimo.

HAY LEÑA QUE ARDE

2006-09-09T14:24:00.000-05:00

Víctor Armando Cruz Chávez

Un pensamiento angustiado por su falta de razón se vuelve dogmatismo.

Luis Cardoza y Aragón

Hay leña que arde en la ciudad de Oaxaca. Al dar las once de la noche, a las luces profusas del alumbrado se unen otras luminarias: las de cientos de fogatas atizadas por el magisterio y la APPO en la mayoría de las colonias y barrios. Inquietante ha de resultar la contemplación de la ciudad nocturna desde el mirador del cerro del Fortín: el humo negro de las llantas destilándose en la negrura y difuminándose como un fanal de advertencia ante cualquier ciudadano neutral que, por alguna razón, atraviesa un punto de la ciudad a altas horas de la noche.

Para colocar barricadas se han elegido vías estratégicas, conexiones vitales a los cuatro puntos cardinales. Se apilan obstáculos con piedras, fierros viejos, bultos de arena y trozos de árboles derribados a machetazos. Las piras, constantemente alimentadas, alumbran hasta el alba los rostros de los vigías. Ante cualquier presunta amenaza estos centinelas lanzan cohetones para alertar a sus cofrades desperdigados en toda la ciudad. Es presumible que haya supervisores que, de zona en zona, verifiquen que todas las barricadas estén instaladas con puntualidad. El argumento es impedir el paso a los eventuales patrullajes de la policía o a las acciones de represión de la misma. Pero el tránsito parece estar vedado a todo aquel que no pertenezca al movimiento. Todos son enemigos en potencia. Hay interrogatorios, se exigen identificaciones. De ahí que uno u otro conductor imparcial no haya podido llegar a su casa debido a la obstrucción de las calles. Me pregunto qué sucederá cuando un padre de familia requiera, en la madrugada, un medicamento urgente porque su hijo se ha enfermado de manera intempestiva. ¿Logrará llegar a una farmacia? ¿Le cobrarán ciento cincuenta pesos para poder pasar la barricada? Y es poco probable, además, que en estas condiciones haya farmacias abiertas. Queda, entonces, prohibido enfermarse a deshoras.

Hablo de un movimiento social cuya sinceridad y argumentos de ninguna manera aminoran lo cuestionable de sus métodos, sobre todo cuando el directo perjudicado es el ciudadano común: el estudiante en primer término, el peatón convencional, el pequeño empresario, el artesano, etc. Pero también pienso en el taxista, el mesero, el músico, la cocinera, la afanadora, el barman, el parrillero, el panadero: trabajadores cuyas labores transcurren generalmente en los periodos nocturnos y cuyas economías han colapsado en una ciudad que se desmorona, ante el ahorcamiento que ha significado esta ya larga movilización de un sector de la sociedad oaxaqueña.

Todo aquel que pretenda asumir una actitud razonable frente a estos hechos no podrá apasionarse ante una u otra de las posturas que pugnan en este escenario político. El excesivo apasionamiento embota la mirada y deriva en las peores decisiones. Aunque es innegable que todo esto es una madeja de consecuencias. El gobierno de Ulises Ruiz debió meditar más hondamente sobre sus atribuciones y sobre las consecuencias de sus actos. La aplicación de medidas extremas hacia los plantones desencadenó la catástrofe. Se le otorgaron los elementos idóneos al movimiento para que fermentara en una apabullante radicalización.

No puedo dejar aquí de hacer un paréntesis: aún así es imposible negar la sagacidad del magisterio y de la APPO para revertir los señalamientos de la Procuraduría de Justicia del Estado: hay sugestivos carteles que pueblan los muros y postes de la ciudad. Es sutil la imagen de Benito Juárez portando una boina de guerrillero.

Por otro lado, es indignante el enriquecimiento desmedido de algunos ex gobernantes; patética su ambición por mantenerse entre los hilos del poder para encubrir sus depredaciones. El cansancio y el hartazgo de una sociedad defraudada requieren de una mínima mecha para trastocarse en llama beligerante y arrasadora.

Es claro que nadie resucitará a los caídos de este movimiento, ni nadie atenuará el dolor de las muertes, pero también es clara la pregunta: ¿quién resarcirá, por poner sólo dos ejemplos, a la clínica Santa María —que no la debía— los innumerables daños a su infraestructura, las vejaciones físicas y morales a sus propietarios, médicos y pacientes por parte de la APPO y el magisterio cuando en sus proximidades, durante un marcha, fue muerto un manifestante por presuntos francotiradores? ¿Quién subsanará la atrofiada economía de los miles de oaxaqueños afectados por los más de tres meses de acciones? Es probable que el magisterio obtenga en los plazos pertinentes su rezonificación, pero insisto, ¿habrá alguien que devuelva a los sectores de la población no involucrados en el movimiento, pero afectados por el mismo, todo lo perdido en este lapso de disputas?

Si eventualmente Ulises Ruiz dimite ante el empuje del magisterio y la APPO, y si la tan referida rezonificación deviene en un hecho palpable y feliz para el gremio de profesores, entonces los padres de familia, la comunidad entera tendremos argumentos más que suficientes para exigir con firmeza que los gobiernos federal y estatal, junto al magisterio oaxaqueño, después de haber puesto de cabeza a esta entidad —todos en su ambigua obstinación—, contribuyan honesta, digna e íntegramente a sacar a Oaxaca del lamentable último sitio que, en el rubro educativo, ocupa a nivel nacional. Sin olvidar que también tendremos el derecho de demandarles que se disculpen ante el pueblo oaxaqueño por todo este tiempo de zozobra, inseguridad pública y escarnios en todos los órdenes.

Hay leña que arde, y a la noche negra se une el humo también negro de las llantas y hogueras donde se queman las esperanzas de padres y madres en franco desastre económico. Hay quienes exigimos nos sean devueltos los elementos sociales necesarios para aportar nuestras capacidades productivas a Oaxaca, se lo decimos por igual a todos los actores del conflicto. Hay quienes queremos una reconciliación con nuestra ciudad, una nueva oportunidad para poder caminar serenamente por los sitios que significan algo para cada quien, sin la abrumadora inquietud de verse asediado por la intransigencia de un camión atravesado o una barricada nocturna. Hay quienes queremos abrirnos al optimismo, a la concordia y rozar las amables nervaduras de la certidumbre. ¡Ya!

Oaxaca de Juárez, 9 de septiembre de 2006

SÉSAMO

2006-09-07T21:14:00.000-05:00

A medianoche nos acordamos de las barricadas y de nuestra miseria. Y y yo completábamos justo para un taxi. Por fortuna llegar a casa es más fácil que encontrar con un mapa por vez primera la casa de R, quien no llegó, por cierto, y que prometió llevarnos en el coche que nos daría el aventón milagroso. Al pagar al taxista nos imaginé, a Y y a mí, como dos niños que cuentan el tesoro de sus últimas monedas para saldar una deuda. Javier y Angélica esperaban en un sillón de la sala como si se hubieran quedado platicando toda la noche hasta acabar vencidos por el sueño, uno junto a otra. Yo también necesitaba probar el sillón para darme cuenta de la dimensión de mi cansancio. Y, sentada, conversaba con una voz que se me desvanecía en la cabeza a medida que yo iba entrando en el túnel del sueño. Estoy muerto le dije, cuando me di cuenta, al incorporarme de nuevo, que ya tenía, como por arte de magia, su computadora encendida sobre la mesa y comenzaba a trabajar un texto que enviaría muy temprano al periódico. No puede ser, estás loca, le recriminé bromista y serio. Escuché dentro de mí una avalancha ácida descender por las paredes de mi estómago. Uta madre, dije, tengo hambre. ¿En serio? Iba a preguntar si tenías algo de comer, respondió Y. Miré a Angélica, entrecerrando los ojos, abrumado por la somnolencia y el hambre. ¿Compraste algo para comer? le pregunté mientras jalaba la puerta del refrigerador y echaba un ojo. El interior estaba casi tan desolado como el desierto de mi estómago: un trozo pequeñísimo de queso, algunas tortillas, el lomo triste de un repollo, dos huevos muertos de frío, la mitad de una cebolla agonizante. Lo único cabal en casa era nuestra hambre… Miré alrededor de la cocina. Sobre el horno de microondas un paquete de pan tostado nos espetó como con voz apagada: “Par de idiotas, asómense bajo esta mesa, hay latas”. Con el puré de tomate, la cebolla y el queso preparé un guisado. Con el olor del aceite sobre el sartén se me quitó el sueño. Nuestra cena resultó más que pobre, decente. Lo mejor fue dormir, satisfechos. Las mujeres disfrutaron del sueño en la comodidad de sus camas mientras los hombres soñábamos, cada uno, tendido sobre su sillón respectiva y obligatoriamente favorito.

Por la mañana desayunamos mejor. Angélica descubrió un billete de cien pesos en su cofre del tesoro, una cajita metálica de cigarros faros, el sésamo secreto que nos salvó esa mañana.

Y, obsesionada por su texto, se la pasó frente a su computadora después del desayuno. Javier seguía durmiendo. Junto a él descansaba un bulto gris al que hemos aprendido a querer desde que llegó ala casa en una caja de cartón y que a veces corre, ronronea y parece que hablara.

MIÉRCOLES

2006-09-06T20:57:00.000-05:00

Es miércoles. Anoche, después de que nos vimos, me asomé por el IAGO y entré a la sesión del taller donde estarían, como te dije, amigos con los que conversaría hasta tarde.

Se supone que vería a Rowena, que generosa nos comparte sus zozobras y asombros; a Yendi, que alumbra un poco nuestra parda ausencia; a Charly, quien aligera la gravedad de los asuntos con una broma que se prolonga toda la noche; a Chito, cuya perspicacia ayuda a mirar pensando y frunciendo el ceño; a Guadalupe Ángela, amiga, poeta, ciclista y madre de una niña de batería inacabable; a Efraín, que para criticar se pinta como en sus juegos escriturales; a Araceli, a quien, recuerdo bien, no le quitaba los ojos de encima hace diez años ignorando que escribía; a Mario, gañán de mi mejor amiga y cómplice de muchas páginas; a Omar, que me invitó a participar en la familia del IAGO de la que soy parte; a Patricia, quien hace días regresó de un viaje, tan doctorada como llena de perplejidades; a Ernesto, que modera el taller y concilia y propicia la amistad en el aire que se respira.

Durante nuestro encuentro tuve que contarle a Ernesto lo de Leonardo, el caso de éste contra A. B. El exhibicionismo lamentable de su “inteligencia errabunda” y la incontinencia de su lengua, infinitamente más veloz que su cerebro chisporroteante.

Hablamos de poesía, de las pasiones críticas que se quedaron a dormir en el patio esa noche. Luego nos fuimos a un bar a platicar del mundo, sobre una mesa incapaz de contener el mundo. A las doce de la noche salimos del lugar con dos cervezas encima, alegres de haber ganado un día más a la muerte.

POR LOS ALREDEDORES

2006-08-27T22:24:00.000-05:00

por los alrededores de la noche

entrevista muchacha reclinada

en los balcones verdes de la lluvia

O. P.

Querida mía:

Las peripecias de mi viaje en autobús desde Oaxaca se redujeron a las previas carreras para estar contigo, cosa que se debe agradecer, no las carreras, sino haber estado contigo un gran rato de invenciones para la entrevista irrealizable antes de abordar el autobús. Aunque no estoy seguro de si Ave y Luis Manuel hubieran respondido de la misma forma que como lo hicieron en tu trabajo si hubieran tenido una videocámara ante ellos. Considero, sin embargo, que salieron bien librados y siempre estuvieron dispuestos generosamente a ayudarte. No dudo que ambos te quieren, sobre todo quien alentó la discusión donde invariablemente salió ganando Ave, cuyas respuestas fueron las más sensatas y meditadas.

Desperté del largo sueño, entre dos películas, media hora antes de llegar a mi destino, justo en la terminal de Tehuantepec. Las mujeres que llevaban canastos en la cabeza caminaban como flotando sobre sus enaguas pero no se burlaban de nadie ni jugaban a imitar la sirena de ninguna ambulancia, aunque así pudiera parecerles a quienes las escucharan por primera vez gritando ¡Aguádecóocooo, quesadiillaaas! Por primera vez, también, la muchacha que venía a mi lado, junto a la ventanilla, me sacó del error: no era muda.

¿Bajas en Juchitán?

Sí, ¿por qué?, ¿tú también?

Es que quería bajar mi mochila.

¿Quieres bajarla? —me paré—, ¿te la paso?

No, gracias, está bien… Yo puedo.

¿En serio?

Sí, gracias, yo también bajo en Juchitán.

Ah, bueno —le respondí alzando las cejas y los hombros, y me volví a sentar.

Media hora después llegamos a Juchitán. Tomé mi mochila cuando ya casi todos se habían puesto de pie.

Me disponía a bajar, y de pronto sentí que alguien me jalaba.

Oye, ¿me puedes pasar la mochila?, creo que no voy a poder bajarla. Tiene algo que se atora.

Algo que se atora… ¿Y que se rompe?

No, no se rompe.

¿Segura? —pregunté mientras trataba de asir la mochila para sacarla del atolladero. No se rompe, pensé, claro, y tampoco sale, ni se adivina. ¿Qué diablos traía en la mochila? Era imposible saberlo; ese equipaje podía servir de cuestión detectivesca. Jalé hacia un lado y se atoró el otro extremo, una prolongación en forma de varilla o tubo que abolló la repisa guardaequipajes del autobús. Traté de acomodar el instrumento o equipo que venía en el interior de tal forma que al siguiente jalón saliera con facilidad. No pude. ¿Serían herramientas o utensilios de cocina?. Era improbable. No tenían forma ni de las unas ni de los otros y cada objeto, creo que eran dos, se sentía dentro de una envoltura independiente de plástico tipo tupperware. Lo cierto es que nunca había tocado nada parecido. Los objetos no me habrían importado lo más mínimo si no fuera porque yo “tenía” que sacarlos con todo y mochila, como lo hice, tres minutos después de haberle sacado la mochila a la muchacha, que no era muda pero sí algo rara.

Toma —dije sudando cuando le entregué la mochila.

Qué amable. Muchas gracias.

Descendí del autobús. Sentí el aire caliente, el cielo iluminando mi cara. Iba al encuentro con mi casa y mi origen, con los amigos de La fábrica, el proyecto que habría de comentar esa tarde de viernes. Caminaba rumbo a la salida de la terminal y de pronto recordé esos pueblos de la sierra de Oaxaca donde extraños códigos son parte del lenguaje diario: identifiqué un silbido familiar. Me sentí, de golpe, como el pájaro que regresa a una isla y reconoce el llamado de los suyos. El hombre que silbó llevaba una cachucha de color indefinible y una camisa a cuadros. Su cabello rizado y entrecano se dejaba ver bajo la cachucha. Unos grandes lentes bifocales se adelantaban a sus ojos. Moreno, de baja estatura y con ojos vivaces de pestañas rizadas, en su juventud debió haber sido un atleta, tal vez artista marcial, o el artesano capaz de amasar con sus brazos, pues así lo denotaban los resabios de sus antes seguramente musculosas extremidades, durante horas una preparación de harina para las hogazas que se adentrarían en el horno de una panadería familiar. También es posible que se tratara de un hombre que alguna vez hubiera trabajado para cierta compañía de comunicaciones que tenía que ver con ferrocarriles, y las andanzas sobre los rieles en el vértigo de los autoarmones, trenes minúsculos, cabuces anaranjados y amarillos que solitarios recorrían los rieles con dos o tres personas a bordo y que, según, mi ignorancia de niño, iban más rápido que los trenes. Tal vez era un hombre disminuido por alguna enfermedad inclasificable. Su presencia denotaba cierto garbo vivaz y contradictorio, otorgado por la bondad de su aspecto y la madurez de los años. O tal vez todo eso junto, pensé mientras me aproximaba a él para pasar mi abrazo por sus hombros.

¿Qué haces acá?, ¿viniste por mí?

Fui por mi credencial de elector. Queda muy cerca, y decidí esperarte. Vámonos en taxi, ¿no? -dijo mi padre con su calmosa voz- Luego voy por tu mamá al mercado.

Llegamos a casa. A los cinco minutos escuché de nuevo el silbido, pero con otro tono. Mi madre había llegado.

Esa tarde comimos los tres y conversamos sobre la complejidad del asunto magisterial en Oaxaca. Mi hermano José Antonio estaría en algún lugar de Juchitán, normalmente no andaba cerca. Me lo imaginaba con su guitarra, en casa de Ray y Lupe, o de su amigo Fidel, un excelente compositor desconocido para muchos, hablando sobre mi llegada, o tal vez sobre cosas importantes.

En la Casa de la Cultura me acordé de ti. Y eso fue nomás al llegar. Yolanda, la directora no de un club de fans, sino de la Casa de la Cultura, nunca había tenido unos chinos tan parecidos a los de la muchacha que conozco, la que no estaba entre el público esa tarde. Carlos Raúl, Juan Manuel, Yolanda y yo, hablamos del proyecto de Milfactory punto tres (La Fábrica, para usar tus palabras). El estrado estaba rociado con pétalos de flores rojas (imagino que porque la tarde salió virgen). El público era joven, y el auditorio más que anestesiado estaba repleto. Durante toda nuestra intervención, que comenzó a la hora en que no oscurecía por completo y terminó cuando ya había caído la noche, un murciélago se encargó de realizar una performance en nuestro honor, volando por toda la sala, haciendo piruetas y acrobacias que interpreté como de buen augurio. Todo salió bien. Y para el punto final, en este pueblo de queso fresco y de guayabas o almendras que se pudren bajo los árboles hubo coctel y botana de salchichas estilo Viena, quesillo de Puebla y queso de Chiapas, agua de jamaica.

Esa misma noche, Carlos Raúl me prestó su laptop y comencé a trabajar en el trabajo que aún no había terminado.

METAFÍSICA DE LA POLLERÍA

2006-08-27T21:30:00.000-05:00

Mi madre atiende una pollería en uno de los mercados de mi pueblo. Por las mañanas se escuchan los “adiós mundo cruel” de las víctimas sobre el lavadero. Cuando estoy con mi familia ayudo en las labores de ese arte. Pero decía que escuché el alarido en pequeño de los pollos, esos cacareos atenazados como por una almohada. No hablaré de la sangría que se representa como un borboteo caliente donde campean los ojitos cerrados, e iré al grano: Mi padre y yo, enseguida, nos disponemos a desplumar los pollos sacrificados por mi madre. Mi perspectiva, en este punto, es que cada pollo debe quedar “poéticamente perfecto”. Su semblante, como me lo enseñó la filosofía de mi madre, debe convencer al espectador de que está frente a un ser sacrificado por el bien de la humanidad y en las mejores condiciones. Sin necesidad de maquillaje, el pollo en cuestión tendrá que estar libre de todo tipo de plumas o su indicio: ni los vellitos que no logran convertirse en plumas de a de veras, ni las grandes plumas que dejan su espolón inarrancable tienen por qué estar ya sobre la piel, que deberá acabar tan tersa como el pálido trasero de un bebé nórdico o las piernas depiladas de una modelo rusa, dependiendo de la edad del pollo. Igual que las zonas del cuello masculino al afeitarse cuando se confía en un rastrillo pirata, los pescuezos de los pollos aliñados suelen quedar con restos de plumas alrededor del corte (en este caso mortal); hay que evitarlo a toda costa, pues suele demeritar la pulcritud del oficio de verdugo. Siempre es preferible, ya en el mercado y sobre la mesa de exposición, que el rigor mortis, o mejor dicho la rigidez del cadáver, ofrezca una actitud atlética tanto en el tono muscular como en el aspecto de los miembros del ave para el potencial guisado frente al ojo. Los puntos reveladores más importantes tienen que ver con la inclinación y la firmeza de los muslos con respecto a la línea del horizonte, que no deberán ser paralelos a ésta, sino más bien quedarán ligeramente apuntando hacia arriba, entre 30 y 40 grados. Por ningún motivo insinuarán un dejo de caída, al contrario, tienen que convencer al público marchante de que las aves murieron en cumplimiento de sus abdominales cuando se ejercitaban con las patas al aire mientras decían el último adiós. En lo que se refiere al cuenco que resulta de la extirpación de los órganos, cuídese bien de que, al penetrar la mirada del espectador, logre escrutar lo reluciente de las paredes interiores desde cualquier punto. Así la posibilidad de aspirar a ser donadores de órganos, ya de por sí baja en nuestro país, no se verá afectada por visiones insalubres. Pero vayamos a los detalles: las aparentes minucias o “menudencias”, ese universo que incluye vísceras mayores, patas y hasta el producto de las decapitaciones. Sin llegar al fastidioso manicure, los mejores y más suculentos dedos de pollo son aquellos que observan un escrupuloso cuidado de las uñas o el extirpamiento de éstas en términos altamente civilizados, sin exagerar el corte más allá de la última falange. En caso de que los sacrificados hayan tenido una vida dura, situación verificable en las callosidades que son evidentes y no faltan, será necesaria una intervención quirúrgica post mortem para eliminarlas, poniendo cuidado extremo de hacerlo como si estuvieran aún latiendo los corazones de sus portadores, con cariño quiero decir. El resultado no lo agradecerán los sujetos de la operación, que ya estarán reunidos con sus antepasados, sino en quienes soliciten el destazamiento que servirá para satisfacer sus futuros deseos de comensal y testigo pavloviano. Salvador Elizondo escribió que no podemos manifestar nuestra interioridad sino de forma inusitada, por eso la visión de vísceras siempre nos estremece. Yo diría que depende de las vísceras, que en nuestro caso convierten el estremecimiento en un deseo de posesión por hervor o sazón ritualizado. Lo inusitado es que el arte gastronómico nos ofrezca sus mejores apuestas en aquello que preserva la aparente infamia. ¿Quién no ha engullido el crujiente chicharrón, que es pura piel, sin ignorar los fangosos y casi humanos hábitos del cerdo? ¿Cómo negar la delicia que proporciona un guisado de panza sabiendo su pasado de rumiante? ¿No es mejor, sin duda, el sabor de los quesos producto del cuajo que los procesados artificialmente mediante sustitutos? La pollería es un arte y conlleva una poética. Todo oficio lo es, en algún punto, uno que hay que alcanzar y en el que no hay retorno.

DE CHARROS Y ÓSCARES

2006-08-27T19:28:00.000-05:00

Una de charros
Me alegró que llamaras, hablar contigo por teléfono. La certidumbre, el logro del invento, nunca están realmente en el invento, sino en lo humano que el invento invoca. Debo decir me alegró escuchar tu voz, escucharte.
Cuando colgamos tras platicar, te imaginaba en esa funeraria, cargando cosas, tablones, extensiones y bases telescópicas para ataúdes, con ruedas; floreros, cirios, objetos mortecinos. Chale, hasta me llegaba un olor a muerto, un olor extraño y divertido, a veces, claro. Otras a hipocresía, a escenario lleno de polvo, a llanto fingido de los deudos que no asoma ni en las peores películas mexicanas. De ésas donde sale tu novio, mi exídolo, Valentín Trujillo, que en paz descanse, por cierto. Pinche Valentín Trujillo, ayer que encendí la tele estaba ahí, joven y guapo, bailando con una muchacha, muy joven y más guapa, los dos con ropa blanca, como del Oeste, un Western mexicano. La escena del baile transcurría en el interior de la sala de una como hacienda. A través de una celosía de madera se veía una muchacha, que estaba con su padre, observando el baile con mariachis y todo. Ella decía, bastante resentida, que “el más apuesto de toda la fiesta es el joven Rafael (o algo así se llamaba Trujillo en la película)”. “Sí —decía su papá—, creo que hace bonita pareja con (aquí dijo el nombre de la personaja que estaba bailando con el joven Rafael, o como se llamara)”. La cámara hizo un close up desde las celosías hasta la pareja que bailaba, como simulando la paseante mirada de la muchacha resentida que no quería creer que “otra” bailaba con su platónico príncipe, y pronunció una frase sentenciosa: “Ella no es mujer para el joven Rafael”. La cámara entonces enfocó al joven Rafael y a su pareja bailando abrazados: se decían cosas como “qué guapo te ves”, “no tan hermosa como tú”, miradas y esas cosas que hacen en las películas los que se quieren. En eso, desde la misma toma se vio aparecer un intruso, personaje antagonista de la película de tu ídolo protagonista, claro. Venía con una ropa color café de antagonista, con botas café de antagonista y bigote de antagonista y todo un antagonistamiento. Hubo una toma que peinó los rostros temerosos de los invitados, que olieron la camorra en el aire con la llegada del tipo. Una de las tomas se centró en otro hombre, muy mayor, de bigote y pelo cano. Parecía que había llegado el chamuco a poner el desorden. Yo dije, puta, se van a pelear, y ya valió madres la película. Y el actor café en cuestión era Jorge Luke, quien por cierto es karateca. Pero no, era un güey acá, un malo educado, y saludó al joven Rafa y a su chava con cordialidad irónica. A unos cuantos metros una mujer, más elegante que madura (encarnada por Ana Luisa Peluffo), observaba la escena, pendiente de los gestos del charro café, asediándolo visualmente, echándole el lente, pues. El charro café siguió con su rollo bien acá, como para asombrar con su determinación a la guapa: “Ya ven, no me invitaron, pero aun así vine hasta aquí para desearles lo mejor…” Valentín Trujillo se veía pálido, pero no era por miedo, es su color original de todo charro de sombra. Estaba joven. Aquí, en la tensión de las miradas entre Rafael y el charro café, y ya a un segundo de la bronca, entró en escena el viejo de las canas para romper el hielo y la violencia que zumbaba, y dirigiéndose al charro café, le dijo: “Qué bueno que llegaste, muchacho, es un gusto verte, vamos a divertirnos, para eso es la pachanga… y ¡que siga la fiesta!” Hago una pausa. Es que me acordé de las Cuachis y su fiesta de XV años donde pasaron “de niña a mujer”. Por cierto, ¿qué estarán haciendo las Cuachis? Decía que el viejo interrumpió para apaciguar el asunto. A su orden, los mariachis tocaron, pero ya estaba escrito que aquella noche (¿era de día?) la cosa no quedaría así. El charro café se dirigió a la guapa extendiendo la palma de la mano y le dijo “¿Me permites esta pieza?”. Y ella, bien lista “Gracias, vengo con Rafael”. Jorge Luke, como buen charro café ni se indignó pero se dio la media vuelta con su carota y fue a servirse una copa. Yo, que a veces puedo descifrar los silencios bajo bigotes peliculescos, juro que dijo “puta madre”, pero de seguro el director se opondría a mi lectura argumentando que no venía en el guión. Al dirigirse al pasillo el charro café se cruzó, como sin querer, con la Peluffo. Y ella, en un tono como vampiresco del Oeste le dijo “Vaya, cuánto hace que no te veía, cada día te ves más apuesto”. Y el charro café: “Y usted cada día está más hermosa y elegante”. “No me hables de usted, dime Fulana”, “Está bien Fulana, como tú quieras”, “Tal parece que eres el único que se da cuenta”. Luego, el charro café le sirvió una copa a Fulana y se la acercó para brindar diciendo, como buen charro antagonista: “Será porque los demás están ciegos”. Órale dije, qué rollo. Ésta no la he visto. Entonces llegó un comercial y le cambié de canal. Iba a acomodarme en la hamaca para mejor cuando mi papá me dijo que me preparara, porque íbamos a ir por algo que había encargado y necesitaba acompañarlo.

El Oscar de las funerarias
¿Crees que en las funerarias haya gente que no pueda llorar? ¿O que haya gente que llore sin querer? Creo que hay mucha gente, digo, que llora y podría ganar el Óscar de las funerarias. Y de los entierros, y de las relaciones en general. Cuando murió mi abuelo Félix, el papá de mi mamá, creí, más bien estaba seguro, de que no lloraría, luego asistí a mi derrumbamiento al verlo en el ataúd muerto, muertito. Los recuerdos se agolparon sobre mi corazón de doce años en la catarata indefinible de un instante que te contaré un día de éstos. Mi otro abuelo, Rodolfo, padre de mi papá, murió poco después. Ahí mi llanto fue más de solidaridad con los que lloraban, y siempre se mantuvo controlable y mesurado. Creo que era porque no los recuerdos, sino los instantes recordables y entrañables de verdad, fueron muy pocos con él. Siempre estuvo alejado de nosotros. De visitarlo perdura la memoria del río del pueblo donde tenía su casa, su voz de jefe autoritario entre el ejército de grillos y luciérnagas bajo la noche estrellada. Anoche no hubo cielo estrellado en este pueblo de noches estrelladas. No hay esmog ni luces altas en el cielo juchiteco. Ni las luces, que la primera vez vislumbré como platillos voladores, de los reflectores de las ventas nocturnas de Fábricas de Francia. Llovió. Hoy por la mañana me despertó el barullo del “adiós mundo cruel” de los pollos. Esta noche saldré de Juchitán en el instante en que seguramente estarás ayudando a poner barricadas en tu colonia, y alguna amiga se sueñe la hija de puta que concedió una entrevista donde discutió feroz y felizmente sobre el erotismo con su amigo que ama el chicharrón y el buen caldo de panza. Para ti dejo la certidumbre funeraria de esta noche de muertos que ilumina nuestra dicha de vivos, y mi abrazo más grande.~

VASTA IGNORANCIA

ALGUNOS VIDEOS SOBRE DISTRIBUIDORES Y VIALIDADES

BAM: BANDA ANCHA DE MIERDA

Luego dije cosas como "me lleva la chingada", "puta madre", "pinches rateros de mierda", "servicio de la verga"... -Señor, no insulte. -No los insulto, los estoy describiendo.

Y por eso y otras cosas se enojaron y me vieron feo, pero juro que soy un hombre de paz.

¡MARIO SANTIZO TRIUNFA EN BIENAL!

WAY DE RITO, ÚLTIMO ROUND

RESPUESTA ABIERTA AL LIBELO SIN DESTINATARIO DE CÉSAR RITO SALINAS

LOS POETAS

UNAS DE PERROS

LA MANO LO DICE TODO

UN RITUAL DE PAISAJE

DESPIERTO CUANDO NO AMANECE AÚN

RICO Y ENTRAÑABLE

FRAGMENTOS DE UN CUADERNO ATRIBUIBLE

24 de diciembre

LIBRE TIRAJE

PARA ESTAR MÁS TRANQUILOS

ENTRADA DE PRUEBA

DE LUTO DOBLE

BOLAÑO SALVAJE

CATÁLOGO VIRTUAL PARA A.G.R.

MISTERIOS DE GOOGLE

PUNTADAS MATUTINAS

DE ASALTOS, TURBAS Y DESARMADORES

16 de Noviembre

El tipo ese adelanta el reloj

15 de Octubre

El placer de odiar

28 de Septiembre

Dos donaciones de Carlos Fuentes

Todo estubo muy cagado

20 de Agosto

Numeritos así como sangrientitos

22 de Junio

Usos y costumbres

ANOTACIONES SOBRE EL PEDO

TODAVÍA

DEL CAFÉ Y LA NOCHE

IGUAL QUE TÚ, MI MANO

"YA ES TARDE", "SE HIZO DE NOCHE", "TENGO HAMBRE"

COMO UNA FRUTA

NOCHE OSCURA

CON EL MAESTRO JEP

AUTÉNTICO ENTRENAMIENTO DE MOSCAS

ANOTACIONES PARA UNA PUESTA EN ESCENA

OAXACA: SÁBADO DE AGRAVIOS

SOBRE EL VERDE HORIZONTE

BORRADOR PARA ANOTAR UNA INFAMIA (Panfleto del 3 de noviembre de 2006)

UN CELULAR, UNA AMBULANCIA

DE LA DISTRACCIÓN

EL DÍA QUE SE FUE

13 DE SEPTIEMBRE: RESPUESTA A UNA CARTA DE MI QUERIDÍSIMA AMIGA A.B.H.

HAY LEÑA QUE ARDE

SÉSAMO

MIÉRCOLES

POR LOS ALREDEDORES

METAFÍSICA DE LA POLLERÍA

DE CHARROS Y ÓSCARES

Luego dije cosas como "me lleva la chingada", "puta madre", "pinches rateros de mierda", "servicio de la verga"...

-Señor, no insulte.
-No los insulto, los estoy describiendo.