Ir al contenido principal

IGUAL QUE TÚ, MI MANO


Amanece contra a voluntad de mi insomnio. Al igual que tú, tampoco deseo que esto termine. Anoche mi amor forcejeó con la idea de tu desaparición repentina y se revolvió como el corazón intransigente y falto de pericia que no espera otro momento, uno de mayor calma bajo la luz del día.
Así son las luchas que libramos los que buscan, como una larga marcha a través de la noche en un bosque desconocido. Te vi alejarte y traté de mentirme, de decir que no importa, que pase lo que pase soy el mismo de mi espejo. Pero bajo la oscuridad el espejo cambia y nos devuelve nuestra imagen. Entonces fui un mensaje que intentó alcanzarte en vano, sin saldo suficiente. Ahora que el sol alumbra lo comprendo, estabas en una encrucijada mientras oías la voz de un amigo lejos del bullicio. Ahí llegó la idea que me asoló en el instante de tu desaparición, que revolvió mi hambre de tu presencia. No hay juego sucio de nadie contra ninguno de los nuestros. No hay pacto ventajoso ni lujo de fuerza. Pero a veces somos discípulos de una noche confusa que nos reprende como una madre antigua y milagrosa. Tras la revelación del desconcierto desoí tu temor de ser sorprendidos en lo íntimo de acariciarnos, de vernos revelados por ese telescopio que nunca será nuestro sino de los que vigilan como el loco que espera la caída de un árbol. Te ofrezco la vuelta de mi rostro en su sonrojo, mi mano que se levanta desde la lejanía que mira cuando te asomas al balcón como una lámpara, mi mano con tu escritura de jardín no tocado aunque todo lo que escribes se borre, mi mano que recorre tu rostro frente a un semáforo dormido, mi mano que marca tu número sin miedo ni esperanza, mi mano, como mi voz que te dice y seguirá diciendo, a un lado, entre tu gente y mi gente y nuestra gente, en medio del ruido y en voz baja: "se hizo de día", "procura", "guardé tu pluma", "tengo hambre"...

Comentarios

Entradas más populares de este blog

La bella durmiente

MUNICIPIOS Y DESESPERANZA

Como han documentado algunos medios , el Istmo de Tehuantepec reporta, en materia de Covid-19 al menos hasta ayer 13 de mayo, 39 casos confirmados, 18 sospechosos y 7 defunciones, de los cuales 8 son de Juchitán. Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, el municipio más poblado y el centro económico y estratégico de la región, la cintura geográfica que une por tierra el Océano Atlántico y el Océano Pacífico mediante el Golfo de México; por donde cruza la transnacional Carretera Panamericana (que comunica a la capital del estado en 5 horas). También es nodo comercial y de movilidad de varias comunidades y pueblos cercanos ( Guevea de Humboldt, Tequisistlán, Tlacotepec, San Mateo del Mar, Tenango, Huamelula, Huilotepec, Guienagati, Jalapa del Marqués, Mixtequilla, Totolapilla, Astata, Lachiguiri, Laollaga, Chihuitán, Ixtepec, El Espinal, Niltepec, Reforma de Pineda, San Dionisio del Mar, San Francisco del Mar, Guichicovi, San Miguel y Santa María Chimalapa, Tapanatepec, Santa María y Santo D...

De un desayuno con Eusebio Ruvalcaba

Por Luis Manuel Amador En 2005 entré a trabajar a la Fonoteca Eduardo Mata, que resguarda el acervo musical de la Biblioteca del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO), un portento de estantes abiertos con libros de arte y literatura al alcance de todo el mundo, fundado por el verdadero benemérito de Oaxaca: el artista Francisco Toledo. Comencé a trabajar en la biblioteca del IAGO dos años antes, en 2003. Los libros llegaban a los estantes adquiridos de las librerías, donados por las editoriales, concedidos por las manos de los mismos autores, que los autografiaban y los entregaban a algún bibliotecario cuando no tenían oportunidad de dárselos en las manos a Toledo. Entonces había dos libros del autor que en 1991 publicó su primera novela titulada Un hilito de sangre , donde narra las pesadumbres y glorias que humillan y alumbran el esqueleto adolescente de León Rosas Bernal, protagonista de la historia; las derrotas, los trucos de la vida cifrados en clave de letras;...