domingo, octubre 07, 2007

"YA ES TARDE", "SE HIZO DE NOCHE", "TENGO HAMBRE"

Ya lo he dicho pero tu voz vuelve a llamarme. Hace unos días soñé que llegabas en un vocho verde a una casa que no existe pero que era mi casa. Llegaste a un patio al que se accedía por un zaguán lejano. Había un gran árbol. Y me decías no sé qué cosas sobre una escultura o sobre una manta colgada en un tendedero bajo las ramas altísimas. Yo estaba escribiendo y te veía a través de la ventana. Sonreías como una niña que hiciera alguna travesura. Entonces me di cuenta, cuando la puerta del vocho se abrió, que traías una playera pero debajo nada puesto y te daba risa y yo te hice una seña de locura y de simpatía. Dejé mi cuaderno a un lado. Me mandaste un beso entrecerrando los ojos. No había nadie en la casa ni en el patio. Sucedía en la mañana...
Me doy cuenta de que me faltas un poco cuando te alejas, y de que no verte me quita un pedacito de cielo, de alegría, de luz. Mañana te veré y, si no, al menos voy a escucharte porque te llamaré al teléfono al mediodía. Y me alegrará inmensamente que sigas en este mundo, respirando el aire que era el mismo del sueño en la casa que no existe pero que era mi casa. Me voy, amor, "ya es tarde y tengo hambre".

No hay comentarios.: